“我當(dāng)年總想，既然這個(gè)案情已經(jīng)破了，為什么張玉環(huán)沒有伏法，這個(gè)真相在哪里？我本著這個(gè)意愿找的記者，記者找的律師。對我這一生來說，我就要看真相到底是什么？這一輩子，從這個(gè)事發(fā)生到現(xiàn)在，為什么一直懸著的心放不下來？我去做這件事，不是在乎張玉環(huán)這個(gè)人，我是在乎真相。”

　　新京報(bào)記者 杜雯雯 編輯 陳曉舒 校對 柳寶慶

　　▲張幼玲今年65歲，2014年來到武漢工作，在一家診所當(dāng)醫(yī)生。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

　　65歲的張幼玲在這個(gè)夏天給自己惹來了“麻煩”。

　　被羈押9778天的張玉環(huán)拿到無罪判決出獄回家。在這個(gè)熟人關(guān)系盤根交錯(cuò)的村莊，張幼玲過去是被害家屬眼里的恩人，因?yàn)椤岸嘧臁苯议_了小孩被殺的真相；如今，他角色反轉(zhuǎn)，“多事”地幫助被公認(rèn)的“殺人者”重獲自由。

　　原本與他交好的同村村民，會(huì)和他打上70分鐘的電話，爭論案情、表達(dá)不滿，“憑什么張玉環(huán)被放出來？”他還時(shí)不時(shí)會(huì)收到諷刺信息，有時(shí)攻擊他的參與動(dòng)機(jī)，有時(shí)連帶人品一起罵，“張醫(yī)生，你幫張玉環(huán)的官司能分多少錢？”“你無利不起早！”

　　連妻子也在電話里沖他干著急，“哎呀，人家都在外面?zhèn)靼。f你就是為了錢，說你得了100萬哩，你管那些事情干什么？”

　　在張幼玲“管閑事”之前，他已到武漢生活六年。鮮少人知道，這位過去在進(jìn)賢縣北嶺林場工作的醫(yī)生與張玉環(huán)案交集頗深。

　　在這個(gè)城市里，他只是一位診療男科疾病的醫(yī)生，住在月租1000元的社區(qū)老屋。樓里沒有電梯，做飯用的是煤氣罐。入夜后回家，張幼玲得打開手機(jī)上的電筒燈光，以免在黑暗中跌倒。

　　大多數(shù)時(shí)候，他會(huì)在清晨六點(diǎn)半醒來，簡單鍛煉后吃點(diǎn)面條或雞蛋，再騎個(gè)8分鐘的自行車，前往一家私人醫(yī)院門診部開始每日工作。每個(gè)月，張幼玲都會(huì)一次攢夠6天假期，乘坐火車返回江西老家探望妻子和91歲的母親。家里大小事務(wù)都得他操心，一顆電燈壞了得等他回去修，妻子的糖尿病藥也是他開好再拿回去。

　　但對張幼玲來說，這些年，他內(nèi)心的壓力是一點(diǎn)點(diǎn)增加的。最初，只是一個(gè)小小的疑惑，“為什么張玉環(huán)一直沒被槍斃？”

　　一次偶然的機(jī)會(huì)，張幼玲前往江西溫圳監(jiān)獄探望同事，無意中得知，同監(jiān)舍的張玉環(huán)一直在絕食喊冤，直到2012年張幼玲的同事出獄，張玉環(huán)仍在申訴。

　　他偶爾聽聞張玉環(huán)家的變故：妻子宋小女與張玉環(huán)分開后前往福建打工，兩個(gè)就讀于林場小學(xué)的兒子時(shí)不時(shí)會(huì)被欺負(fù)，但“殺人犯的孩子誰會(huì)在意呢，那時(shí)大家都恨他”。

　　2016年底，張幼玲在報(bào)紙上看到江西樂平冤案平反，四名被告人宣告無罪，頗受震動(dòng)。在那之后的幾年時(shí)間里，他主動(dòng)找記者陳述案情，與張家親屬、律師們一起推動(dòng)案件進(jìn)程。

　　他說自己從未后悔人生多次卷入這起備受關(guān)注的案件，只覺得這輩子明明白白做了件事，“我?guī)退皇且驗(yàn)樵诤鯊堄癍h(huán)這個(gè)人，我在乎的是真相。”

　　▲張玉環(huán)拿著無罪的判決書與老宅合影。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

　　━━━━━

“我只是起了牽頭的作用”

　　新京報(bào)：有媒體把你定義為張玉環(huán)案的關(guān)鍵推動(dòng)者，你怎么看待自己在案件中的角色？

　　張幼玲：定得太高了。其實(shí)我在里面只是起了一個(gè)牽頭的作用。努力起作用的，還是最早幫助案子的曹映蘭記者、王飛律師、尚滿慶律師，還有張玉環(huán)自己的親屬，這是實(shí)話。

　　新京報(bào)：你具體做了些什么？

　　張幼玲：兩個(gè)小孩不能無緣無故地死了，當(dāng)年通過公安部門的調(diào)查，把張玉環(huán)抓住了認(rèn)定他是兇手，我們?nèi)澹ㄎ以趦?nèi)都非常認(rèn)可這個(gè)結(jié)論。但是隨著時(shí)間推移，我心里的壓力是一步步增加的。

　　我當(dāng)時(shí)有幾個(gè)疑點(diǎn)。第一，隔了那么久，張玉環(huán)為什么還沒槍斃？為什么還沒有把他伏法？

　　第二，我去溫圳監(jiān)獄探監(jiān)的時(shí)候，我的同事說起張玉環(huán)的事，說他在里面叫冤，絕食自殺，這增加了我的壓力。

　　2012年春節(jié)，我同事減刑提前出獄，跑到我家來玩，又說到張玉環(huán)的事。這是我第三次的壓力，他既然叫冤，冤在哪里？我很想弄清楚這個(gè)事，但是苦于沒有出路，不知道找誰來問。

　　第四次壓力，來源于2012年之前的某一年，陰歷六月份。我從外面出診回來，騎車在張家村的公路上。那是下午兩點(diǎn)，非常熱，水都燙腳，全村人都在家里休息不出來，只有張玉環(huán)媽媽一個(gè)人在太陽底下犁田，我看著心里好疼。

　　我手頭有江西電視臺鐘記者的聯(lián)系方式。2016年在報(bào)紙上看到江西樂平冤案平反，我就很高興，發(fā)信息給鐘記者，“我有個(gè)疙瘩總壓在心里，給你說一說好吧”。后來他給我介紹了做法制報(bào)道的曹映蘭記者，通過曹記者，我們找到了王飛和尚滿慶律師。

　　2017年過小年的時(shí)候，大家去了趟張家村，宋小女也趕過去了，我那時(shí)已經(jīng)有20多年沒見過她了，她管我叫大哥，邊哭邊說。我知道她一身病，看著也心疼得要命。我告訴她，“不管怎么樣，這個(gè)事如果是張玉環(huán)做的，那他罪有應(yīng)得，如果不是他做的，也想把這個(gè)事重新整理一下，給他一個(gè)說法，這就是我的初衷。”

　　那時(shí)候律師也說，幫助張玉環(huán)申訴可能需要三年五年，也可能八年十年，還有可能就是這樣了，讓我們和家屬要堅(jiān)持下去。

　　▲進(jìn)入8月后，找他電話采訪的記者頗多，他在臺歷上寫下每天要做的事。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

　　━━━━━

陳年舊案：張玉環(huán)不是唯一被懷疑的人

　　新京報(bào)：回到1993年案發(fā)的時(shí)候，你參與了案子的哪些部分？

　　張幼玲：我當(dāng)時(shí)是北嶺林場的醫(yī)生，林場離我家就五六百米的路，出事當(dāng)天下午就有好幾個(gè)小孩家屬跑到我這里來問，張醫(yī)生你有沒有看到兩個(gè)小孩到這里玩？我記得很清楚，到了晚上天蒙蒙黑，那個(gè)6歲小孩的爺爺又來問我，小孩到你這里來玩了不？

　　第二天上午，來找我看病的人說小孩是在下馬塘水庫淹死的。我腦子里就有了第一個(gè)疑問，不可能吧，這個(gè)水庫離我們村很遠(yuǎn)，村民的田地都不在那邊，從村里去水庫，要經(jīng)過長滿茅草的羊腸小道，小孩子起碼要走二、三十分鐘，一般村里孩子不會(huì)往那個(gè)方向去。

　　因?yàn)槲依霞揖褪菑埣掖迦耍?969年我從林場下放到張家村種田，1972年又回到國營北嶺林場做醫(yī)生，對村里的田地、池塘都非常清楚。而且那時(shí)候正是秋收，二季稻都割了，池塘都是干的，裂開很大的縫，哪來的多少水？池塘的斜面不是陡坡，小孩不可能走著走著突然掉下去。

　　中午休息的時(shí)間，我躺著一直在想這個(gè)事，干脆爬起來騎個(gè)自行車去看，也不知道是天意還是什么，正好遇見他們準(zhǔn)備把小孩埋了。兩個(gè)小孩就放在草地上，身上蓋著竹席。

　　新京報(bào)：在現(xiàn)場你看到了什么？

　　張幼玲：我本來就是帶著懷疑來的，所以看得仔細(xì)。掀開一看就發(fā)現(xiàn)不對勁，大的那個(gè)6歲小孩，從嘴到兩頰非常明顯的淤血痕跡，是從嘴巴拉到面頰，向上的勒痕，胸部腹部還有很多拇指指甲蓋大小被戳的紫色淤點(diǎn)。再一看4歲的小孩，脖子上有右手掐死的痕跡，四個(gè)手指加一個(gè)手指，非常清楚。

　　當(dāng)時(shí)周圍有不少家屬，我說你們怎么這么傻呢？這么明顯的痕跡都看不出，這是他殺啊。我是江西中醫(yī)學(xué)院專科畢業(yè)的，成人自考，解剖學(xué)、生理學(xué)的書籍我都是非常熟悉的，我學(xué)過的知識里，怎么判斷尸體上的傷痕，傷痕形成的時(shí)間大概多久我都能看出來。再加上我自己也愛好研究破案的東西，喜歡看福爾摩斯的小說，那天的現(xiàn)場正好用上了。

　　我印象很深的是，我說這個(gè)情況要報(bào)案啊，其中一個(gè)孩子的大伯問，“報(bào)案要交錢不？”

　　▲張幼玲家中的中醫(yī)書籍。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

　　新京報(bào)：你發(fā)現(xiàn)小孩的真實(shí)死因，警方到了現(xiàn)場是怎么和你溝通的？

　　張幼玲：孩子的大伯跑去村里打座機(jī)報(bào)的案，然后全村都知道小孩是被害死的，都圍了過來。那天還下著小雨，警察差不多下午三、四點(diǎn)鐘到的，來了兩部警車，大概三四個(gè)警察。法醫(yī)在現(xiàn)場看完后，把小孩尸體帶走了。

　　第二天上午，有兩個(gè)警察就來我上班那里詢問了十幾分鐘吧，問我了不了解情況，估計(jì)這個(gè)事情是誰做的？知不知道誰跟誰有仇？我也不清楚，只說，“世界上沒有無緣無故的事情，就像我們看病一樣的，要找出原因的。”

　　后來警察還來了好幾次，帶著好幾個(gè)被懷疑的人的名字來問我，張玉環(huán)只是其中之一。警察也問到了張玉環(huán)的母親，我說她在村里平時(shí)是“女辣子”（當(dāng)?shù)胤窖裕感愿駶娎钡膵D女）。沒隔幾天，張玉環(huán)就被帶走了，再隔了幾天，警察就到村子里來說案子破了，兇手就是張玉環(huán)。

　　新京報(bào)：案件告破之后，村子里還發(fā)生了什么？

　　張幼玲：當(dāng)時(shí)覺得兇手抓到了，小孩冤情得到伸張，我們大家都覺得放心了，這件事算是告一段落了。后面還有一個(gè)小小的插曲。大概過了幾個(gè)月吧，去世小孩的家屬跑到公安局去，他們看到張玉環(huán)還沒有被槍斃，就跑去質(zhì)問。

　　我為什么知道這件事，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們?nèi)チ藥状螞]結(jié)果，家屬找到我，問這個(gè)情況怎么辦呢？說要不然張醫(yī)生你幫著寫個(gè)“狀子”，問問怎么還不槍斃？是不是有人保住他了?

　　在那之后，基本就沒什么動(dòng)靜了。我一直在行醫(yī)，中間只聽說宋小女到外面打工，跟張玉環(huán)離了婚，也嫁了別人。北嶺林場有個(gè)小學(xué)，張家村的孩子都在那里讀書，張保仁、張保剛也都在那里讀的，教書的老師是我要好的朋友，只是聽到老師提起過，兩個(gè)小孩“造業(yè)啊”。

　　那時(shí)候我也聽說過張玉環(huán)的兒子在村里被欺負(fù)，但農(nóng)村生活的人思想比較固執(zhí)狹窄，那時(shí)候村民覺得張玉環(huán)殺了人，大家都恨他，就算孩子受欺負(fù)什么的，也都不在意。

　　━━━━━

　　回應(yīng)動(dòng)機(jī)質(zhì)疑：“我沒有抱半點(diǎn)私心”

　　新京報(bào)：律師介入案件后的這兩年時(shí)間里，你還做了些什么？

　　張幼玲：我們建了一個(gè)群，在里面及時(shí)分享和案件有關(guān)的信息。2018年5月份，王飛律師經(jīng)過武漢，在武昌區(qū)的一個(gè)酒店和我碰了面，我把我所知道的全部案情經(jīng)過都口述了一遍，律師答應(yīng)了出來讓我簽了字，像是筆錄一樣。同年8月份的時(shí)候，尚滿慶律師也來了武漢，再復(fù)述了一次，我同樣也簽字了。

　　后來群里逐漸多了不同地方的記者。我把案情經(jīng)過用文字的形式也從頭到尾打了一遍，很長，分了很多段發(fā)在群里，一五一十告訴大家。

　　另外，我和張玉環(huán)的哥哥張民強(qiáng)也有很多電話溝通，主要是互相鼓勵(lì)和支持的話。張民強(qiáng)一開始和我的想法差不多，他當(dāng)面去問了弟弟很多次，“到底是不是你做的？”申訴期間，我們雖然抱著希望，但抱的希望也不大，不知道猴年馬月才會(huì)輪到這個(gè)案子。

　　那段時(shí)間，我的朋友圈也幾乎沒有發(fā)過和這個(gè)案件相關(guān)的東西，主要也是考慮到受害家屬那邊的心情。

　　新京報(bào)：你能理解為什么村子里不能接受張玉環(huán)回來嗎？

　　張幼玲：他們?nèi)渴沁@樣想。當(dāng)年公安宣布張玉環(huán)是兇手，宣布得詳詳細(xì)細(xì)，沒有人不相信。如果不是我自己參與到這個(gè)事情，如果不是律師閱卷之后告訴我一些里面不對的地方，我也會(huì)一直相信張玉環(huán)是兇手。我?guī)蛷堄癍h(huán)申訴這件事，最開始老婆、村里人都不知道，瞞著家里人的。后來直到案子開始有點(diǎn)眉目了，我知道這個(gè)事瞞不住了。

　　新京報(bào)：村里很多村民現(xiàn)在質(zhì)疑你，說你幫張玉環(huán)申訴是不是為了錢？

　　張幼玲：我根本沒有考慮錢的事，我不跟他們一般見識。我根本也沒想到張玉環(huán)能出來，意料之外的。有記者問我，張玉環(huán)出來了，你心里很激動(dòng)吧？我心里一點(diǎn)都不激動(dòng)，我心里還壓著這個(gè)事兒呢。這個(gè)人不是他殺的，那到底是誰殺的？我關(guān)心的是這個(gè)。我要的就是真相。

　　村里的人至今為止都認(rèn)可張玉環(huán)是殺人犯。他們給我打電話，聊了很多案子的東西，我告訴他，你只要有證據(jù)，現(xiàn)在公安在那里，法院也在那里，完全可以去報(bào)案啊，只要證明是他干的，他一樣可以被抓進(jìn)去。

　　▲8月7日下午，時(shí)隔27年，張玉環(huán)一家11口人在家門口拍攝全家福合影。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

　　新京報(bào)：你不擔(dān)心收錢這樣的話語傳來傳去，最后大家信以為真？你回去村里沒有這個(gè)壓力嗎？不怕被人報(bào)復(fù)你？

　　張幼玲：我不在乎，真的就是真的，說成假的也沒有用。我的家人也有勸我，說不要接受記者采訪，不要去出這個(gè)風(fēng)頭。我不怕，我行得正坐得穩(wěn)，不怕什么，我沒有抱半點(diǎn)私心。張玉環(huán)能得到多少國家賠償那是他的事，我也不參與，也不做什么。我的壓力里面，主要是家人的擔(dān)心，我孩子也有在公安系統(tǒng)工作的，就是怕給他帶來壓力。

　　新京報(bào)：張玉環(huán)回家后，你在武漢的日常生活有受到案子影響嗎？

　　張幼玲：張玉環(huán)回來不回來都沒有半點(diǎn)變化，唯一的變化，可能就是來找我的記者多了。我在一家私人醫(yī)院的門診部上班，合同一年一簽，全國到各地都有來找我看病的患者。每天八點(diǎn)半上班下午五點(diǎn)半下班，中午兩個(gè)小時(shí)午休，一個(gè)月工資1萬塊左右，前幾年最多的時(shí)候到過兩萬，包括我現(xiàn)在給人家看病，都不知道賒了多少賬給病人。我生活過得不錯(cuò)，所以他們說我為了錢有點(diǎn)可笑。

　　新京報(bào)：以前受害者家屬覺得你是“恩人”，現(xiàn)在角色調(diào)轉(zhuǎn)了，你幫張玉環(huán)申訴，家屬不理解，你心里壓力大嗎？

　　張幼玲：你說我心里的壓力放得下嗎？我就算這輩子都放不下，但放不下也要放下。村民對我說那些風(fēng)言風(fēng)語的話，他們的心意我都理解，但這些話有什么作用呢？起不了作用。他們生氣也好，不理解也好，我問心無愧。

　　新京報(bào)：你跟張玉環(huán)以及受害者家屬之間有親戚關(guān)系嗎？

　　張幼玲：我們是姓張，張玉環(huán)爺爺?shù)臓敔敚覡敔數(shù)臓敔敚切值埽厦媸峭厒飨聛淼模际恰耙桓鶚涞姆种А保瑑蓚€(gè)死者的家屬跟我們也是一樣的，相當(dāng)于我和張玉環(huán)、兩個(gè)去世小孩的父親、大伯關(guān)系都是一樣親的，所以不存在偏袒誰或者跟誰更親近。我們村分為四個(gè)族，我們屬于第四房的后人，都是一家人，我這個(gè)人只講究誰在理，不講究誰親誰疏。

　　━━━━━

　　“這輩子明明白白做了件事”

　　新京報(bào)：張玉環(huán)案件的真相到底對你有多重要？

　　張幼玲：肯定重要，我是一個(gè)非常誠實(shí)的人，我當(dāng)年總想，既然這個(gè)案情已經(jīng)破了，為什么張玉環(huán)沒有伏法，這個(gè)真相在哪里？我本著這個(gè)意愿找的記者，記者找的律師。

　　對我這一生來說，我就要看真相到底是什么？這一輩子，從這個(gè)事發(fā)生到現(xiàn)在，為什么一直懸著的心放不下來？我去做這件事，不是在乎張玉環(huán)這個(gè)人，我是在乎真相。

　　新京報(bào)：關(guān)于這個(gè)案件，你接下來有什么打算？

　　張幼玲：張玉環(huán)回家后，我和他唯一的接觸，就是前幾天打的那個(gè)視頻電話，我主要說了兩件事，一個(gè)是張玉環(huán)人現(xiàn)在是出來了，但是怎么能打消村民對他的顧慮，這是我心里擔(dān)心的。希望政府和媒體在這方面多做考慮，幫助他融入社會(huì)。另一個(gè)我也在想，這個(gè)案件也應(yīng)該對受害者的家屬有交代。

　　有的媒體記者寫，我還在一直尋找真相，我哪有什么力量，我一個(gè)平民百姓能找出個(gè)什么呢？只是說我內(nèi)心的想法是這樣，肯定有兇手殺了人，那么這個(gè)人在哪里？

　　新京報(bào)：這個(gè)案子對你而言意味著什么？

　　張幼玲：這個(gè)案子確實(shí)對我人生影響很大，我確實(shí)是無意中卷入這個(gè)案件的。

　　第一次發(fā)現(xiàn)小孩死因，我看見了，就是要?dú)⑽业念^我也要把這個(gè)話說出來，他殺就是他殺。

　　第二次，張玉環(huán)叫冤，那真相到底在哪里？

　　我感覺自己已經(jīng)盡力了，不愧于我自己心的這件事。最重要的是，我感覺我做這個(gè)事我不后悔，因?yàn)槲腋杏X它是正義的一個(gè)事情。任他們怎么說我得了什么好處，我根本沒有這種想法。我只是認(rèn)為，這輩子明明白白地做了一件事，這就是我的想法。