當(dāng)?shù)貢r間6月13日，美國《紐約時報》刊登文章，對弗洛伊德之死是否能夠帶來美國執(zhí)法機(jī)構(gòu)真正的改變感到擔(dān)憂。

　　2014年，邁克爾·布朗遭到警察暴力執(zhí)法身亡。隨后數(shù)以百萬計的美元被用于對警方行為進(jìn)行修正，可改變卻甚少。

　　弗洛伊德之死會有所不同嗎？

　　2014年弗格森事件之后

　　在弗洛伊德事件前，美國就已經(jīng)經(jīng)歷過類似的事件：黑人男子在瀝青地面上，死于警察之手。全國掀起了憤怒的抗議浪潮。美國陷入沉思，誓言作出改變。類似事件上一次發(fā)生在2014年8月，受害者叫做邁克爾·布朗（Michael Brown），警察名叫達(dá)倫·威爾遜（Darren Wilson），密蘇里州弗格森就是事發(fā)地點(diǎn)。

　　△邁克爾·布朗遭槍擊

　　自從那次致命槍擊導(dǎo)致的抗議暴發(fā)后，警察部門投入了數(shù)千萬美元，增加警方隨身攝像頭、更改使用武力的政策、舉辦消除隱性偏見及緩和局勢的培訓(xùn)。時任總統(tǒng)奧巴馬成立了工作組，祭出153項(xiàng)建議和行動指南，司法部強(qiáng)迫七個有問題的警察部門簽署“同意判定”（Consent decrees），規(guī)定了旨在減少種族差別對待和警察暴力的強(qiáng)制性標(biāo)準(zhǔn)。

　　布朗先生的尸體被遺棄在街頭數(shù)小時后的六年，另一名非裔美國人——喬治·弗洛伊德（George Floyd），在明尼阿波利斯警官用膝蓋鎖住他的脖子時，乞求饒命。他的死亡就像一個判決書：重塑美國警務(wù)的計劃已經(jīng)失敗。

　　諷刺的是，明尼阿波利斯警察局作為聯(lián)邦增加對刑事司法系統(tǒng)信任程度的試點(diǎn)部門，本身就是該計劃的受益者。曾參與該項(xiàng)目的警務(wù)專家大衛(wèi)·肯尼迪（David Kennedy）說，計劃確實(shí)發(fā)揮了一定影響，但這個計劃“絕對、明顯而透徹，是不夠的”。

　　人們態(tài)度已經(jīng)變了，確實(shí)。當(dāng)時批評警察的人當(dāng)選權(quán)職。一些警局減少了逮捕人數(shù)，重新考慮了攔截和搜查政策，減少了警察槍擊事件。將人們轉(zhuǎn)移到社會服務(wù)而不是監(jiān)獄的測試也有所成功。

　　但最重要的數(shù)字，如每年被警方槍擊致死的總?cè)藬?shù)，卻沒有任何變化。即使各部門從武力執(zhí)法行動中抽身，他們也經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，明顯的種族差異依然存在，甚至更加嚴(yán)重。

　　一份聯(lián)邦報告發(fā)現(xiàn)，弗格森警方未能理解當(dāng)?shù)厣缛捍嬖趩栴}，并使用“無效和不適當(dāng)?shù)牟呗浴保热缭诓环€(wěn)定且沒有警告的情況下使用催淚瓦斯，使那里的緊張局勢升級 ——而現(xiàn)在，這種策略似乎已在全美各地擴(kuò)散。

　　盡管每次有黑人男子或婦女無謂地死于執(zhí)法部門手中時，都會有新的緊迫感，但為非裔社區(qū)發(fā)聲的人們發(fā)現(xiàn)，變革的速度簡直慢如冰川移動。

　　“我們已經(jīng)有這么多的工作組、有這么多的建議。”菲蘭多·卡斯蒂爾（Philando Castile）的母親瓦萊麗·卡斯蒂爾（Valerie Castile）如是說。在弗格森抗議活動兩年后，菲蘭多·卡斯蒂爾在明尼阿波利斯郊區(qū)的一次交通攔截中遭到致命槍擊。在檢察創(chuàng)新研究所（Institute for Innovation in Prosecution）主持的在線討論中，卡斯蒂爾母親說：“我已經(jīng)空談了四年，但現(xiàn)在我又發(fā)現(xiàn)面對同樣的情況。而且我認(rèn)為我們已經(jīng)做了所有能想到的和能做的事，但是這一切都沒有實(shí)施。”

　　△瓦萊麗·卡斯蒂爾等抗議弗洛伊德之死

　　最近幾天，有抗議者呼吁削減警察部門的資金或完全廢除它們。但這也留下了一個問題，即弗洛伊德去世后，重新呼吁改革是否會真的會出現(xiàn)持久的變化。

　　此前，即使是量化問題的嘗試，也沒有達(dá)到預(yù)期的效果。聯(lián)邦調(diào)查局的一個數(shù)據(jù)庫追蹤了弗格森等案件中警方使用武力的情況，這個數(shù)據(jù)庫將在今年夏天首次公開。即便花了5年時間才建立起來，但這個數(shù)據(jù)庫也僅包括了全國40%的警察而已。

　　美國會民主黨人在上周提出的一項(xiàng)法案將要求執(zhí)法機(jī)構(gòu)報告使用武力的數(shù)據(jù)。在弗格森案中，布朗死后，國會授權(quán)對類似于弗洛伊德一樣在警察執(zhí)法期間的死亡進(jìn)行了統(tǒng)計，但該統(tǒng)計已經(jīng)落后于原定時間表。

　　盡管得到了廣泛的支持，但在警察的招募、培訓(xùn)或使用武力方面仍然缺乏國家標(biāo)準(zhǔn)。

　　報告層出不窮，改革層出不窮。明尼阿波利斯警察局在近日同意禁止“鎖頸”的動作，并要求警察在看到不當(dāng)行為時進(jìn)行干預(yù)。但早在弗格森槍擊案發(fā)生后的幾年里，該部門其實(shí)就已經(jīng)確立了干預(yù)的職責(zé)。

　　即使在最近的佐治亞州布倫瑞克（Brunswick）市艾哈邁德·阿貝里（Ahmaud Arbery）、肯塔基州路易斯維爾布里昂納·泰勒（Breonna Talyor）和弗洛伊德的死亡事件之前，參與重塑警察部門的專家們也沒有幻想他們已經(jīng)取得了足夠的進(jìn)展。那些旨在進(jìn)行改革的警察部門領(lǐng)導(dǎo)人，一直受到巨大的阻撓，州的法律、工會反對和對被指控行為不當(dāng)?shù)墓賳T的合同保護(hù)。

　　現(xiàn)政府在毀掉此前的努力

　　專家們說，在前總統(tǒng)奧巴馬領(lǐng)導(dǎo)下，聯(lián)邦改善警務(wù)工作努力的領(lǐng)導(dǎo)力，在特朗普總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)下被毀于一旦。

　　由于對警察軍事化的擔(dān)憂，奧巴馬政府限制了一項(xiàng)向警察部門提供額外設(shè)備的計劃，這些設(shè)備包括手榴彈發(fā)射器和裝甲車，但特朗普取消了該限制。

　　奧巴馬政府接受了使用“同意判定”（consent decrees），即解決雙方爭議的協(xié)議指出問題——由第三方監(jiān)督的具有強(qiáng)制性、可衡量的計劃——來清理有問題的部門。“同意判定”是有關(guān)各方以書面形式向法院提交的協(xié)議。一旦被法官批準(zhǔn)，它就具有法律約束力。使用“同意判定”使得各地執(zhí)法人員面臨整個部門被強(qiáng)制改革的壓力，因此讓部分執(zhí)法人員更加小心行事。

　　曾在奧巴馬政府期間領(lǐng)導(dǎo)警察部門調(diào)查的前司法部官員克里斯蒂·洛佩茲（Christy E. Lopez）說：“經(jīng)驗(yàn)表明，在許多情況下，只要有一項(xiàng)‘同意判定’，就能克服根深蒂固的種族主義和工會反對等障礙。”

　　盡管在全美18000個警察部門中，只有極小的比例曾經(jīng)受到過相關(guān)政策的約束，但它們設(shè)定了一個基調(diào)，確立了最佳做法，并讓警察部門高級別官員注意到，如果他們表現(xiàn)出侵犯公民權(quán)利的“模式和做法”，他們也可能受到審查。

　　“聯(lián)邦政府和司法部的領(lǐng)導(dǎo)力是不可替代的。”洛佩茲說。

　　然而，特朗普政府結(jié)束了這個政策的使用，并大大縮減了一個受歡迎的自愿計劃——合作改革倡議，該計劃幫助各部門減少警察槍擊事件等。

　　司法部長威廉·巴爾（William P. Barr）曾將警察濫用行為歸咎于隊(duì)伍中的“壞蘋果”，并表示對警察的批評讓那些不尊重法律的人得到壯膽。“我不認(rèn)為執(zhí)法系統(tǒng)有系統(tǒng)性種族歧視。”他上周日（6月7日）在電視采訪中說。

　　△同意判定書

　　2017年，司法部破壞性地出具了一份報告，關(guān)于芝加哥警方可能導(dǎo)致更積極聯(lián)邦監(jiān)督。隨后，美國開始了結(jié)束奧巴馬“同意判定”政策的行動。當(dāng)伊利諾伊州總檢察長麗薩·馬迪甘（Lisa Madigan）出面將警察部門置于州“同意判定”之下后，時任特朗普政府的司法部長杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）在聯(lián)邦法院反對此舉，即便他曾表示警察監(jiān)督應(yīng)該是州和地方的責(zé)任。

　　5月，西雅圖要求解除自2012年以來的“同意判定”，稱自己是一個改革后的機(jī)構(gòu)。但在弗洛伊德示威開始后，在該市收到數(shù)千份關(guān)于其官員行動的投訴后，改變了主意。

　　“同意判定”的執(zhí)行往往令人沮喪地緩慢，即便諸如要求警方給人名片這樣的小變化也會遭到反對。不過，在舊金山和芝加哥等地，這些法令還是取得了明顯的效果。在舊金山，從2016年第一季度到2020年第一季度，警察使用武力事件減少了近一半，而武力對象中黑人的比例從47人下降到37人。

　　在芝加哥，2015年至2019年間，使用武力事件有所下降，槍擊事件減少了近一半。但武力執(zhí)法的主體為非裔美國人的比例一直保持在70%以上，作為對比，該市人口中非裔美國人占30%。

　　專家表示，普通民眾并不是一個很好的數(shù)據(jù)基準(zhǔn)值，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人并不與警察產(chǎn)生互動。一項(xiàng)關(guān)于犯罪活動的致命警察槍擊案研究發(fā)現(xiàn)，總體上沒有種族差異，但研究表示黑人受害者更有可能手無寸鐵，不構(gòu)成直接威脅，而白人受害者則更有可能挑起警察傷害他們，俗稱“被警察自殺”（Suicide by cops）。

　　在路上攔截是另一種方式。《紐約時報》4年前的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，北卡羅來納州格林斯博羅市的警察攔截黑人駕車者比例非常高。4年后，根據(jù)開放數(shù)據(jù)，雖然攔截總數(shù)有所下降，但比例幾乎沒有變化。該部門在2019年搜查黑人司機(jī)的可能性是白人司機(jī)的4倍多，兩者比4年前的差距更大。在這兩個群體中，警方報告發(fā)現(xiàn)違禁品的可能為三分之一。

　　改革真的就這么難？

　　明尼阿波利斯本身就是一項(xiàng)研究，說明即使領(lǐng)導(dǎo)人想要改變，改變是多么緩慢。這座以對非裔美國人過度使用武力而聞名的城市，曾連續(xù)聘請了兩位被譽(yù)為改革者的警察局長。警察部門對員工進(jìn)行了隱性偏見、和解和“程序正義”方面的培訓(xùn)，重點(diǎn)是警察如何對待公眾。該市已經(jīng)徹底改革了其紀(jì)律制度，并邀請聯(lián)邦對其早期干預(yù)系統(tǒng)（Early Intervention System）進(jìn)行審查，該系統(tǒng)應(yīng)該對需要進(jìn)行相關(guān)培訓(xùn)的警員進(jìn)行界定和標(biāo)注。

　　與弗格森事件不同的是，與弗洛伊德死亡相關(guān)的警察很快就被確認(rèn)并被解雇，然后被刑事指控。但這并沒有阻止抗議的發(fā)生和市議會成員計劃完全解散現(xiàn)有部門。

　　警察工會在警察使用武力后，對警察負(fù)責(zé)的后果進(jìn)行限制特別努力。得克薩斯州奧斯汀市的警察改革倡導(dǎo)者凱西·米切爾（Kathy Mitchell）說，近年來，各團(tuán)體都在試圖強(qiáng)調(diào)緩和沖突，并采取行動縮小警察可以使用致命武力的標(biāo)準(zhǔn)。

　　奧斯汀警察協(xié)會主席肯·卡薩代（Ken Casaday）說，但工會卻在與這一努力反抗，因?yàn)楣賳T們認(rèn)為這將使警官的生命處于危險之中。

　　△警察公會試圖限制警察對于武力值法后果的責(zé)任

　　米切爾說，結(jié)果是在緩和沖突和使用武力的政策中，警察收到混亂的信息。

　　“我們?nèi)〉靡豁?xiàng)成果，就會有負(fù)面信息來磨滅這些成果。”她說。

　　旨在讓警察接受社區(qū)監(jiān)督的民間審查委員會成員們，常年抱怨他們沒有任何權(quán)力。

　　在西雅圖，該市社區(qū)警察委員會前主席麗薩·道戈德（Lisa Daugaard）說，該小組建議警方在經(jīng)過審核前，暫停使用閃光彈來驅(qū)散抗議者。但警方仍然繼續(xù)廣泛使用這些物品。警察局長說，她也想不使用，但警察應(yīng)該有這種工具可用。

　　“我們已經(jīng)習(xí)慣了我們的建議百分之百被忽視。”道戈德說。

　　在明尼蘇達(dá)州圣保羅市，康斯坦斯·塔克（Constance Tuck）說，她去年辭去了該市警民內(nèi)務(wù)審查委員會主席的職務(wù)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)該市正在削弱這個委員會的權(quán)力，盡管市長辦公室表示，仍將該委員會視為重要工具。

　　最近幾天，要求減少警察工會權(quán)力或迫使其改變的壓力越來越大。部分現(xiàn)任和前任檢察官呼吁加利福尼亞州律師協(xié)會改變其道德規(guī)則，禁止檢察官，或那些競選工作的人，尋求或接受警察工會的政治捐款。

　　在西雅圖，將當(dāng)?shù)毓奂谝黄穑鳛橐粋€單位進(jìn)行活動的金縣（King County）勞工委員會在6月通過了一項(xiàng)決議，稱除非西雅圖警察協(xié)會愿意承認(rèn)種族主義是執(zhí)法部門的結(jié)構(gòu)性問題，并致力于確保工會合同“不逃避法律的責(zé)任”，否則可能會被踢出勞工委員會。

　　但許多抗議者已經(jīng)對漸進(jìn)式變革失去了耐心，廢除或停止資助警察的呼吁，曾經(jīng)是一個激進(jìn)的解決方案，最近卻被各方放大，被官員接受。

　　△白宮使用催淚瓦斯清場抗議者

　　喬內(nèi)塔·埃爾齊（Johnetta Elzie）是一名抗議者，2014年在弗格森事件抗議中被使用催淚瓦斯，上周在華盛頓特區(qū)再次被使用了催淚瓦斯。她對重新塑造公共安全而不是修正警察問題的呼聲漸響感到欣慰。“你知道，如果警察們訓(xùn)練有效，”她說，“我們怎么會還在這抗議？”

　　“我一直覺得今天這一切似曾相識，”她補(bǔ)充道，“特別似曾相識。”

　　（編輯 程程）