我在現(xiàn)場(chǎng)，記錄瞬間，成為歷史。

　　從2019年開(kāi)始，新華社客戶端開(kāi)設(shè)了“我在現(xiàn)場(chǎng)”欄目，以新華社記者“沉下心、俯下身、融入情”的珍貴采訪經(jīng)歷為內(nèi)容，講述他們?cè)谥卮笮侣勈录F(xiàn)場(chǎng)的所見(jiàn)、所聞、所想。

　　這一年間，他們繼續(xù)踐行著“我在現(xiàn)場(chǎng)”的新聞追求：無(wú)論是戰(zhàn)火紛飛、地震水災(zāi)，還是脫貧攻堅(jiān)、共和國(guó)70華誕......他們凝固新聞的瞬間，成為歷史！

　　從1月3日起，新華社客戶端“我在現(xiàn)場(chǎng)”欄目將陸續(xù)播發(fā)多位新華社攝影記者在2019年的精品力作，希望他們的鏡頭和講述，能將我們帶回到那一個(gè)個(gè)新聞發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)。

　　2019年，36歲的我成為新華社攝影記者已有10年。

　　初心不改，平凡的我用平凡的鏡頭記錄著一位位平凡的小人物。

　　2019年，感謝你們進(jìn)入我的鏡頭，讓我有機(jī)會(huì)記錄你們的生活，你們無(wú)私奉獻(xiàn)和熱愛(ài)生活的氣息讓我的2019年充滿著陽(yáng)光。

　　——新華社記者劉軍喜

　　2019年，7歲女孩張清語(yǔ)告別合肥的老師和同學(xué)，來(lái)到400多公里外的山村，同參與健康扶貧的父母一起開(kāi)始了為期兩年的“駐村”生活。

　　2019年，18歲的阜陽(yáng)男孩俊俊已經(jīng)是一名高二學(xué)生，他樂(lè)觀、自信，從外表上看，跟同齡的大男孩沒(méi)什么區(qū)別，無(wú)法和“艾滋孤兒”聯(lián)想到一起。

　　2019年，30歲的安徽碭山姑娘李娟癱瘓?jiān)诖采希е|控筆，“以嘴為指”點(diǎn)擊手機(jī)屏幕，發(fā)布家鄉(xiāng)水果的最新信息。

　　2019年，92歲的退休教師葉連平冒著高溫經(jīng)營(yíng)著他的暑期英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班。葉連平說(shuō)，他是一只和時(shí)間賽跑的“螢火蟲(chóng)”。

　　2019年，已經(jīng)運(yùn)行3年的“口罩天使”中途驛站共為300多戶患兒家庭提供了免費(fèi)住宿和愛(ài)心廚房服務(wù)。在生命寒冬里，為需要的人敞開(kāi)那間溫暖的小屋。

　　一、跟著爸媽去“駐村”

　　張清語(yǔ)和爸媽在清溪村的路邊休息。

　　張清語(yǔ)今年7歲，跟我的女兒一樣的年紀(jì)。2019年，張清語(yǔ)的父母為她的生活打開(kāi)了一片新天地：為了“一家人在一起”，張清語(yǔ)轉(zhuǎn)學(xué)到黃山市休寧縣璜尖中心小學(xué)，同參與“健康脫貧 百醫(yī)駐村”行動(dòng)的父母一起開(kāi)始了為期兩年的“駐村”生活。

　　張清語(yǔ)的媽媽徐曉嬋在清溪村衛(wèi)生室內(nèi)為村民看病。

　　脫貧攻堅(jiān)的大背景下，夫妻醫(yī)生離開(kāi)城市，一起來(lái)到偏遠(yuǎn)山村駐村兩年，已經(jīng)具備豐富的新聞價(jià)值。通過(guò)微信交流，了解到夫妻醫(yī)生有1名7歲的女兒，正在辦理轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，他們準(zhǔn)備帶著女兒一起去駐村，我預(yù)感到這一定是篇小切口反映脫貧攻堅(jiān)大主題的生動(dòng)故事。

　　張清語(yǔ)和爸媽一起來(lái)到清溪村為村民開(kāi)展醫(yī)療服務(wù)。

　　帶著女兒去“駐村”，還是跟著爸媽去“駐村”？在故事人物設(shè)置上，我提前進(jìn)行了思考，為了讓故事的視角更新穎，我決定從女孩張清語(yǔ)如何跟著爸媽走進(jìn)大山開(kāi)始全新生活的角度進(jìn)行采訪拍攝。為了全媒體呈現(xiàn)一家人的故事，我和同事張端吃住在村民家，持續(xù)跟拍了3天2夜。在采訪過(guò)程中，張清語(yǔ)一家人積極樂(lè)觀、苦中作樂(lè)、熱愛(ài)生活的精神狀態(tài)深深感染著我。

　　二、給我一個(gè)沒(méi)有“標(biāo)記”的人生

　　俊俊（右二）和小伙伴們走在上學(xué)的路上（2011年11月30日攝）。這些年來(lái)，陪在俊俊身邊的還有4名形影不離的小伙伴，他們跟俊俊一樣經(jīng)母嬰傳播感染了艾滋病毒，最后因?yàn)楦改鸽x世或被父母遺棄而成為孤兒。

　　我從2011年開(kāi)始接觸阜陽(yáng)“艾滋孤兒”，并確定為自己的長(zhǎng)期關(guān)注項(xiàng)目。9年來(lái)，我用鏡頭記錄了5名孩子成長(zhǎng)的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，見(jiàn)證了艾滋孤兒由孤獨(dú)封閉的兒童蛻變成樂(lè)觀自信少年的完整過(guò)程。

　　2019年11月25日，俊俊在繪畫(huà)。

　　因?yàn)殛P(guān)乎到艾滋孤兒的隱私，孩子們的監(jiān)護(hù)人張穎多年來(lái)對(duì)待媒體的報(bào)道一直很謹(jǐn)慎。9年來(lái)，我盡量用相對(duì)隱晦的畫(huà)面構(gòu)圖來(lái)保護(hù)孩子們的隱私，一方面想盡力記錄他們的生活和成長(zhǎng)，另一方面盡量減少對(duì)他們生活的打擾。2019年世界艾滋病前夕，再次見(jiàn)到孩子們，他們的成長(zhǎng)快得讓人猝不及防。

　　俊俊（左一）和小伙伴們騎單車在小區(qū)公園內(nèi)追逐玩耍（2017年11月26日攝）。

　　18歲的俊俊已經(jīng)是一名高二學(xué)生，性格沉穩(wěn)的他學(xué)習(xí)很刻苦，成績(jī)也很好，對(duì)繪畫(huà)有著濃厚的興趣，他的夢(mèng)想是考上大學(xué)，學(xué)習(xí)動(dòng)漫創(chuàng)作。俊俊與一起長(zhǎng)大的其他幾名孩子不同的是，他曾拍攝過(guò)公益短片，多年來(lái)一直以公開(kāi)身份出席公益活動(dòng)，拍攝限制相對(duì)較小。9年來(lái)，俊俊的成長(zhǎng)過(guò)程被我完整記錄下來(lái)，通過(guò)照片可以看到他一步步成長(zhǎng)、成熟的蛻變過(guò)程。或許，對(duì)艾滋孤兒的長(zhǎng)期關(guān)注在某一天會(huì)戛然而止，不管那天什么時(shí)候到來(lái)，我都會(huì)面帶微笑，對(duì)他們說(shuō)聲“謝謝！”。

　　俊俊在窗邊休息（2016年12月1日攝）。

　　三、“斷翅小鳥(niǎo)”逆風(fēng)飛翔

　　李娟在家中通過(guò)電商平臺(tái)銷售村里的酥梨。

　　我與這位美麗的碭山姑娘的邂逅整整遲了兩年，李娟的勵(lì)志事跡在安徽也算家喻戶曉，近兩年她獲得過(guò)很多榮譽(yù)，媒體對(duì)她的報(bào)道也很豐富。但是在多數(shù)有影像的新聞報(bào)道里，展示出的李娟的個(gè)人形象讓人看了還是有點(diǎn)心酸。30歲的她正值青春靚麗的年紀(jì)，我希望通過(guò)自己的鏡頭，不僅展示她積極樂(lè)觀面對(duì)挫折生活的勵(lì)志一面，還要展示她青春四溢的陽(yáng)光燦爛的一面。

　　李娟在家中通過(guò)電商平臺(tái)銷售村里的酥梨。

　　李娟在19歲的時(shí)候被查出患有脊髓空洞癥，從此癱瘓?jiān)诖玻碇挥蓄^能動(dòng)，此后的李娟一度陷入絕望，“感覺(jué)自己就像一只斷翅的小鳥(niǎo)”。還好，命運(yùn)向李娟敞開(kāi)了一絲微光，她咬著觸控筆，“以嘴為指”點(diǎn)擊手機(jī)屏幕，開(kāi)啟了自己的電商創(chuàng)業(yè)路，并幫助村里的貧困戶銷售碭山梨等農(nóng)產(chǎn)品。

　　李娟在自家梨園里看媽媽采摘酥梨。

　　10月份正值碭山酥梨采摘的季節(jié)，李娟的父母起早貪黑在梨園里忙著采摘。采訪那天，天氣晴朗，李娟在弟妹的幫助下來(lái)到了自家的梨園，看到豐收的場(chǎng)景，想到小時(shí)候在梨樹(shù)下與姐妹一起嬉戲的時(shí)光，李娟開(kāi)心得像個(gè)孩子。在梨園里，我爬上爬下，換著各種角度，只想把李娟和她家人的勞動(dòng)之美和大地的豐收之美記錄下來(lái)，希望把她們的美傳遞給每一位讀者。

　　李娟在自家梨園里。

　　四、做一只和時(shí)間賽跑的“螢火蟲(chóng)”

　　暑期伊始，在安徽省和縣烏江鎮(zhèn)卜陳村“留守未成年人之家”，92歲的退休教師葉連平又開(kāi)始了暑假的忙碌。每天，葉連平上午講課三個(gè)小時(shí)，下午講課兩個(gè)小時(shí)。除了上課，葉連平還要給孩子們打印教材，批改、點(diǎn)評(píng)作業(yè)，日程被安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。

　　葉連平在“留守未成年人之家”教室里上英語(yǔ)課。

　　無(wú)法想象，在夏天40多度的高溫天氣下，一位92歲的老人把自己的日常安排得這樣緊湊。葉連平老人平時(shí)不愿意被媒體打擾，原因很簡(jiǎn)單，他覺(jué)得自己的時(shí)間太少，要做的事情太多，沒(méi)有多余的時(shí)間去浪費(fèi)。

　　7月31日清晨六點(diǎn)多，葉連平來(lái)到卜陳學(xué)校暑期補(bǔ)習(xí)教室收拾講臺(tái)。

　　拍攝葉老師的那兩天，正值夏季高溫，怕老人身體吃不消，我們選擇早晨和上午拍攝。葉老師早上5點(diǎn)前就起床開(kāi)始一天的忙碌。為了完整記錄葉老師的日常生活，我和同事凌晨4點(diǎn)便驅(qū)車從酒店趕到葉老師家。在英語(yǔ)課上，老人發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)，思維清晰，板書(shū)工整有力。雖然開(kāi)著空調(diào)，但是汗珠還是順著老人的臉頰和胳膊往下滴。整個(gè)采訪中我也是提心吊膽，生怕老人中暑。

　　7月31日清晨六點(diǎn)多，葉連平在卜陳學(xué)校門(mén)口和值班老師交流。

　　教室的墻上寫(xiě)著“鄉(xiāng)村永不熄滅的燭光”，葉老師卻說(shuō)，蠟燭光很亮，能照亮的地方也很大，而他能照亮的地方很有限，自己充其量也就是一只閃爍微光的螢火蟲(chóng)。葉老師把自己比喻成螢火蟲(chóng)，而且還要跟時(shí)間賽跑。

　　葉連平在“留守未成年人之家”教室里結(jié)束一個(gè)小時(shí)的英語(yǔ)課走下講臺(tái)。

　　19年來(lái)，葉連平開(kāi)辦的“留守未成年人之家”已經(jīng)幫助超過(guò)1000名孩子，也有孩子長(zhǎng)大后回到葉連平身邊，用愛(ài)心回報(bào)愛(ài)心，幫助葉老師一起經(jīng)營(yíng)“留守未成年人之家”。葉老師一輩子活得很純真，采訪中我定格了一個(gè)畫(huà)面，葉老師在課間收到孩子送上的一個(gè)折紙蝴蝶結(jié)，拿在手里，左右翻看，笑得像個(gè)孩子。

　　葉連平在“留守未成年人之家”教室里欣賞學(xué)生剛剛送給自己的折紙禮物。

　　五、生命寒冬里，有間溫暖的小屋

　　在合肥的一個(gè)城中村里有一座兩層粉色建筑，與安徽省兒童醫(yī)院僅一墻之隔，由公益組織承租裝修后，為家庭困難的求醫(yī)患兒及其家庭提供短期免費(fèi)“中途宿舍”和自助“愛(ài)心廚房”，為患兒和家長(zhǎng)帶來(lái)便利和溫暖，成為“口罩天使”們的中途驛站。

　　三名小朋友在“中途宿舍”房頂?shù)幕顒?dòng)區(qū)玩耍。

　　在我們的刻板印象里，蝸居在城中村里的求醫(yī)家庭的生活狀態(tài)應(yīng)該是灰色調(diào)。然而，通過(guò)幾天的蹲點(diǎn)采訪，我記錄了這個(gè)群體抱團(tuán)取暖，積極樂(lè)觀面對(duì)生活的一個(gè)個(gè)積極向上的感人故事。

　　一名小朋友在“中途宿舍”房頂?shù)幕顒?dòng)區(qū)玩耍。

　　一名患兒和家長(zhǎng)在“中途宿舍“房頂?shù)幕顒?dòng)區(qū)曬太陽(yáng)。

　　在“愛(ài)心廚房”里，一日三餐前的時(shí)刻，廚房里熱氣騰騰，患兒家長(zhǎng)們?cè)诟髯缘臓t灶前精心烹飪，為求醫(yī)的孩子制作一餐可口的飯菜。在只有幾平方米的“中途宿舍”里，不管再晚，總有一盞燈為他們亮著，讓他們?cè)谏铮虚g溫暖的小屋。這是他們的生活，也是我們的生活，不管走多遠(yuǎn)，我們總希望媽媽做好飯菜，在溫暖的家等待我們的歸來(lái)。

　　2019年，我很幸運(yùn)，能夠用鏡頭講述這些平凡而溫暖的故事。

　　在這里，沒(méi)有精巧的構(gòu)圖和講究的用光，只求保留真實(shí)的溫度，溫暖你我。

　　每一天都是嶄新的，每一年都值得銘記。

　　再見(jiàn)，2019。你好，2020！

　　8月31日，劉軍喜在安徽省休寧縣璜尖鄉(xiāng)清溪村拍攝7歲女孩張清語(yǔ)和父母的駐村故事。

　　圖/文 劉軍喜