大象新聞·東方今報記者 朱久陽 萌友 王慧/文圖 見習記者
河南中醫藥大學第一附屬醫院的病房內。每天早上八九點鐘，李霞(化名)都會準時來到賈威(化名)的病床前，她放下早餐，把床下的小便盆倒掉并沖洗干凈，待賈威簡單洗漱之后，她開始照料他吃早餐！平時，醫院很多人熟識這對“母子”。實則，這位對賈威關懷備至的老人，并不是他的母親。
賈威今年33歲，開封杞縣人。照料她的老人，名叫李霞，今年54歲，是中醫院的一名保潔員。而說到兩人的相識，還要從賈威患病說起......
2000年，賈威由于父母支援邊疆建設而離開河南定居新疆，那一年，他才12歲。2005年，賈威由于經常出現四肢冰涼、疼痛、麻木等癥狀被查出患有了血管閉塞性脈管炎(一種慢性血管病)。當時，醫院方面考慮賈威的病情并不是很嚴重，且年紀又小，于是給他采取保守治療方案。平日里，賈威靠吃擴張血管的藥物、打低分子肝素等方式進行維持治療。
治療的日子雖漫長困難！但這期間，賈威結了婚，也有了兩個可愛的孩子，一切又讓他覺得生活在變好。卻沒想到隨著年齡的增長，賈威的病情逐年加重，2016年的時候賈威的手指出現了嚴重的紅紫、麻木、潰爛，直至徹底壞死。為了不影響其它神經，無奈之下賈威進行了手指截肢手術，左手手指全部截肢，右手無名指截肢。
2019年，賈威由于病情嚴重回到老家河南就診。而當時，檢查結果顯示，賈威已經發展成血栓閉塞性血管炎，且還患有慢性病毒性肝炎。彼時的賈威，病極速惡化，腿部也發生了潰爛壞死，為了保住他的生命，醫生給賈威做了雙腿截肢手術：左腿膝關節以下截肢，右腿髖關節以下截肢。很長時間，賈威都無法接受這個現實，每天躺在病床上，不跟人說話，唉聲嘆氣！“想過死，但是還有父母，還有孩子，不敢死”。
生活帶給賈威的痛苦與折磨遠不止這些。賈威雙腿截肢后，夫妻兩人隨著口角增多情感漸漸疏遠而后離婚，婚后一雙兒女跟了賈威。眼前，賈威的父母都已經五十多歲，且父親患有腦梗塞和高血壓，母親患有腦血管疾病，兩位老人辛苦種植果園掙錢，還要照顧年幼的孫子孫女。而生病這十幾年，賈威已經花費了一百多萬，漫長的治療早已將整個家掏空。
而賈威在河南治療期間，始終都是自己一人！如今肢體嚴重殘缺的他，生活起來十分不便，幸運的是，他遇到了李霞。“病人不容易，熬的那么痛苦，我們在醫院工作，得關心他們”李霞說到。賈威住院期間，心情很不好，經常唉聲嘆氣，李霞看到就主動上前安慰他，陪他聊天，漸漸的，賈威也向李霞敞開了心扉，跟她講起自己十六年的悲慘遭遇。
李霞平時就是個熱心腸，尤其得知賈威過去的經歷之后，李霞很是動容，平日里，李霞忙完手頭兒的活兒之后，經常會主動照顧賈威，幫他跑腿買飯，喂飯倒水，扶他去做檢查，考慮到賈威肢體不方便，李霞每天都會幫他倒小便盆，數月如一日。“我看他一個人在醫院挺不容易，就想著能幫就幫他下，跑跑腿啥的。”李霞的言行給了賈威莫大的安慰，讓他在絕望中有了一絲溫暖。
十六年的病痛折磨，賈威的內心早已千瘡百孔，身體的殘缺更讓他無法行動自如，他感覺整個人被困住了。但是在賈威的心底，他有著極大的求生欲。“我想活下去，再看看我的爸媽和孩子們。”如今，李霞依舊在照顧賈威，這期間，她沒有要過賈威一分錢。而賈威因為有了李霞的照顧，也逐漸開朗起來，有了笑容，“她像媽媽一樣關心照顧我，很感激，就是我這個樣子，不知道怎么報答她。”賈威言語中有些愧意。
