核心提示：全國人大代表、陜西省定邊縣定邊鎮十里沙村黨支部書記石光銀，一輩子都在做一件事——治沙。為了徹底改變“沙進人退”的惡劣環境，扭轉“因沙致窮”的千年困局，沙海“愚公”石光銀帶領鄉親們歷經千辛萬苦，在毛烏素沙漠南緣筑起一條長百余里的“綠色長城”，將治沙與致富相結合，沙窩窩真正變成了“金餑餑”。

　　不久前，陜西省林業局發布消息稱，陜西榆林沙化土地治理率已達93.24%，這意味著中國四大沙地之一的毛烏素沙漠，即將從陜西版圖上“消失”。

　　在蒙語中，“毛烏素”意為“壞水”“寸草不生之地”。出生在毛烏素沙漠南緣榆林市定邊縣原海子梁鄉的石光銀，一生都在同沙漠、同貧困作斗爭，誓將沙地變綠洲，帶領這里祖祖輩輩受風沙侵害、受貧瘠土地所困的鄉親們，拼出一條致富路。

　　全國人大代表、陜西省定邊縣定邊鎮十里沙村黨支部書記石光銀。攝影/新華社記者 劉瀟

　　惡沙不除，窮根難拔

　　“飛沙走石家無糧，人老幾輩住坯房。滿村光棍無婆姨，有女不嫁海子梁……”海子梁鄉曾經流傳的一段順口溜，將過去這里的貧困情狀展露無遺。

　　石光銀的童年記憶里，漫天肆虐的風沙吞噬著莊稼和房屋，鄉親們總是被風沙攆著跑，父母無奈下帶著他搬了九次家。7歲那年，石光銀和鄰家一個5歲的男孩虎娃在野外放羊時，遭遇了突如其來的沙塵暴，昏天暗地里兩個孩子被裹挾著失散。三天后，家人在30里外的內蒙古一個牧民家里找到了石光銀，而曾經活蹦亂跳的虎娃卻不知被風沙埋到了哪里，再也沒有回來……這些痛苦的經歷讓小石光銀恨透了風沙，立誓長大后一定要制服“沙魔”。

　　但制服“沙魔”哪有那么容易？世代飽受風沙之害的鄉親們都束手無策，石光銀卻偏偏要站出來“扭轉乾坤”。“我們村自然條件很差，既有沙窩子，又有堿灘地。小時候吃不飽肚子是常有的事，像樹皮、玉米芯子、糠、沙柳籽，這些我都吃過。”石光銀說，一場風沙，能把新入地的種子吹得顆粒無存，把茁壯的秧苗吹得稈斷葉無。就算是一般的年景，地里的莊稼也得種個三四茬才行。這讓石光銀堅信，如果不治沙，這里什么產業都發展不了，將永遠陷在貧困的漩渦里。

　　終于，機會來了。1984年，國家出臺政策，允許農民承包治理“五荒地”。“那會兒我在海子梁鄉農場當場長，這在當時可是‘鐵飯碗’，一個月能掙四五十塊錢。但看到文件的那一刻我就知道，我想干的事情來了：治沙就是我想干、要干的事。”石光銀要扔了“鐵飯碗”去治沙！這在家人和鄉親們眼里簡直是“瘋了”，好多人嘲笑他是傻子、是“石灰錘”。但石光銀認準的事兒，九頭牛也拉不回！這一年，他同海子梁鄉政府簽訂了合同，承包治理3000畝荒沙，成為榆林地區承包治沙第一人。

　　“惡沙不除，窮根不拔，我枉活一世！”從此，石光銀一頭扎進茫茫沙海，一心治理荒沙、植樹造林，“我想要讓鄉親們都過上好日子，就一定要把沙治住、林造起！”

　　1997年，石光銀指著新承包的荒漠說：“兩三年后，這里也是一片綠洲。”圖/新華社發 陶明 攝

　　“愚公”治沙，如何“變現”？

　　要治沙致富，不是僅有一腔熱血便可成事，資金、勞力短缺等問題都是橫在石光銀面前的“大山”。

　　在風刮沙動的荒沙梁上栽樹，就是給沙窩里撒錢，撒出去容易、收回來難。但石光銀只有一個心思：“治沙不光為個人，冒些風險也值，只要沙治住了，樹栽活了，就是最大的貢獻！”為籌措資金，石光銀咬咬牙，顧不上妻女的哀求，把家里賴以生存的84只羊、一頭騾子賣了。其他被說動一同治沙的鄉親們也紛紛變賣家畜，大家東借西湊，終于湊夠了買樹苗的錢。

　　就這樣，石光銀帶領鄉親們在承包的3000畝荒沙地上全部栽上旱柳、沙柳、楊樹。這一年天公作美雨水好，樹木成活率達到85%以上，治沙首戰告捷。隨后，石光銀又一鼓作氣與長茂灘林場簽訂了承包治理5.8萬畝荒沙的合同。但這5.8萬畝荒沙中，有大小沙梁上千座，其中難度最大的特大沙梁——狼窩沙地形復雜，環境惡劣，地表溫度夏季高達60多度、冬季低至零下40多度，要在這里把樹栽活，難度可想而知。

　　為進一步擴大治沙力量，石光銀貼出了“招賢榜”，號召十里八鄉的百姓一起治沙，隊伍迅速壯大。但這么多人，要是資金投進去沒效益，讓大家窮上加窮，他難以向父老鄉親交代。于是，石光銀成立了新興林牧場，把股份制引入治沙中，戶戶有股、按股分紅，大大激發了大家的積極性。

　　1986年，石光銀帶領鄉親們拉開了“大戰狼窩沙”的序幕。那些日子，大家吃的是被風吹得又干又硬的玉米饃，喝的是沙坑里澄出來的沙糊糊水，住的是柳條和塑料布搭的庵子。風吹、日曬、沙烤，大家的臉都被曬得黢黑，嘴上起火泡，眼里布滿血絲。然而，這年十多次六級以上大風致使栽上的樹苗90%被毀，所有付出都打了水漂。石光銀強忍著悲痛，鼓舞大家振作起來。第二年，他又帶領大伙兒干了一個春天，但80%的樹苗又被風沙毀掉。石光銀不屈服，他意識到“治沙不能蠻干，也要講高科技”，于是吸取教訓，到其他地方學習治沙經驗。1988年春，他帶領鄉親們第三次奮戰狼窩沙，采用學來的“障蔽治沙法”，終于取得了勝利，樹木成活率達到80%左右。看到從沙窩里出來時如同“野人”般的石光銀，妻子心疼地放聲大哭。

　　就是憑著這種敢想敢干、堅韌不拔的“愚公”精神，石光銀帶領鄉親們硬是讓肆虐的黃沙一步步向綠蔭低頭。但他清楚，要想持續推進治沙事業，必須“向沙漠要效益”。

　　經過幾年的摸索，石光銀及其團隊研究采用“公司+農戶+基地”的經營發展模式，帶領當地百姓大力發展林草經濟和畜牧產業，走出了一條集荒沙治理、苗木培育、畜牧養殖、休閑旅游等產業于一體的綜合發展之路，先后辦起秀美林場、百頭肉牛示范牧場、三千噸安全飼料加工廠、林業技術培訓中心、月牙湖旅游景點等10多項經濟實體，把治沙與致富緊密結合起來。

　　如今，沙窩窩變成了“金餑餑”，百姓的腰包鼓了起來，大家治沙的積極性更加高漲，更多沙海“愚公”聚集在一起，治沙與致富形成了良性循環。

　　2020年7月，石光銀（右一）向十里沙村的貧困戶了解辣椒收成情況。攝影/王鑫

　　扶貧幫困，共同致富

　　治沙最終是為了讓鄉親們都能過上好日子，這也是石光銀最大的心愿和奮斗目標。

　　從1997年開始，石光銀積極響應政府號召，勸說定邊白于山區最貧困的50戶272人逐漸遷出大山，成立十里沙行政新村。他在已承包治理好的沙地上無償給每戶劃撥3畝宅基地，帶領他們打水井、蓋房子、架電線、發展養殖業，逐漸走出了貧困。“山區生產條件差，老百姓吃水都吃不上，只有搬出來才能致富。且治沙造林也需要人手，他們搬過來在我們公司干活，也有工資保障。”石光銀說。

　　在扶貧幫困過程中，石光銀進一步意識到，知識水平和思想覺悟也是影響脫貧的重要因素。“治貧先治愚。我們這一代人不識字的多，像我一天書也沒念過，就認識幾個名字，吃了沒文化的虧。但現在的娃娃要是還不識字，思想覺悟和文明素質上不去，再繼續治沙造林就困難得多。”

　　看著當地很多適齡兒童沒學上，石光銀心里很不是滋味。他自籌資金，先后建起荒沙小學和光銀希望小學，解決了當地孩子上學難的問題。荒沙小學開學那天，沙窩里20多戶全家出動，如過節般來到學校慶祝，石光銀心里別提多高興了。

　　除了吃住和教育問題，還有一件事卡在石光銀心頭。隨著治沙造林的推進，當地生態環境和生產條件得到極大改善，農副產品品種多、質量好。但因為不通公路，車輛進不來，產品運不出去，大大制約了當地百姓致富奔小康的步伐。石光銀看在眼里急在心上，最終決定自己墊資500多萬，修通了定邊至海子梁的砂石公路，如今這條路也變成了群眾口中的“致富路”。

　　數十年如一日，石光銀就這樣悶頭治沙種樹，一心一意帶領大家脫貧致富。據不完全統計，石光銀共幫扶300多戶、1000多人脫貧，捐款捐物更是不計其數。

　　2020年7月，石光銀（右三）同十里沙村村干部一起，查看合作社養牛情況。攝影/王鑫

　　“生命不息，治沙不止”

　　石光銀的一輩子，與治沙種樹牢牢綁在了一起。但所有與此有關的記憶里，他最不愿提起的就是2008年的植樹節。就在這一天，石光銀的兒子在從銀川調運樹苗的歸途中意外發生車禍，不幸去世。然而安葬愛子后的第三天，石光銀又義無反顧地出現在治沙的“戰場”上，和往常一樣扛苗、挖坑……在別人看來，石光銀是敢與天斗、與地斗，敢將“沙魔”踩在腳下的英雄，但他同時也是一位慈愛的父親。他把對兒子的思念與不舍深深埋進心里，化為了繼續治沙造林的強大動力。

　　三十多年來，他帶領鄉親們歷經千辛萬苦，在25萬畝荒沙、堿灘上種活了5300多萬株（叢）喬灌木林，在毛烏素沙漠南緣筑起一條長百余里的“綠色長城”，徹底改變了“沙進人退”的惡劣環境，扭轉了“因沙致窮”的千年困局。

　　如今，總有人勸年近七旬的石光銀歇歇。但這位新中國成立以來的第一位“全國治沙英雄”，依然不改“全國勞動模范”的風范，語氣堅定地說：“生命不息，治沙不止。我活多長時間，治沙就用多少時間！”

　　2018年3月，石光銀（前排右二）參加第十三屆全國人民代表大會第一次會議。

　　2018年，石光銀當選為第十三屆全國人大代表。在這之前，他已連任過多屆省、市、縣級人大代表。作為一名老黨員、老代表，石光銀始終堅守初心、牢記使命。“人大代表要把人民裝在心里頭，宣傳好黨的路線方針政策，帶領群眾脫貧致富，真正發揮好人大代表的作用。”石光銀的話語中依然充滿干勁，就像那仍在“成長”中的沙漠綠洲煥發著盎然生機。

　　策劃：王萍、于浩、李小健

　　記者：王曉琳