“老天啊，我究竟做錯了什么，這樣對待我的家人，請把災(zāi)難降到我的身上吧，不要折磨我的家人。”昏黃的路燈下，鄭州街道一角一年輕男子仰天大吼劃破了夜的寧靜。緊接著，男子壓抑心中和苦悶和委屈和著淚水而出……

　　經(jīng)了解，男子叫薛垂斌，今年34歲，家住河南省焦作市修武縣五里源鄉(xiāng)李固村，薛垂斌是一位煤礦工人。2016年11月10日，二兒子薛玿琪的出生本應(yīng)是一件值得慶賀的事情，可是一家人卻高興不起來。

　　就在不久前，薛玿琪爺爺被查出口腔癌正在住院治療。經(jīng)過三年治療，后于去年12月在鄭州做了下顎切除手術(shù)，病情也稍稍好轉(zhuǎn)。就在一家人稍微松口氣時，一場更大的災(zāi)難正不知不覺的向薛垂斌家襲來。

　　今年2月，小薛玿琪突然說腿痛、腰痛且伴有低燒。媽媽龐紅艷急忙帶他去當(dāng)?shù)乜h醫(yī)院做了血常規(guī)，沒有什么異常，醫(yī)生懷疑是病毒感染，就開了抗病毒的藥服用5天，病情不見好轉(zhuǎn)，且反復(fù)發(fā)燒。

　　這中間又做了3次血常規(guī)檢查，直到最后一次血常規(guī)檢查時，小薛玿的血項(xiàng)出現(xiàn)異常。醫(yī)生建議到大醫(yī)院做進(jìn)一步的檢查。2020年3月3日，在當(dāng)?shù)厥嗅t(yī)院再次通過血檢和骨穿，兒子薛玿琪被確診為急性淋巴細(xì)胞B型白血病。

　　當(dāng)接到醫(yī)生診斷書的那一刻，爸爸薛垂斌瞬間石化了，無聲的眼淚順著臉頰肆意的流著，手中的診斷證明滑落在地板上，龐紅艷哭喊著且不愿相信這是真的。醫(yī)生稱，孩子必須馬上進(jìn)行化療來控制病情。

　　而通常，這種病情況好的話通過兩三年可以治愈，如果基因出現(xiàn)問題，就要進(jìn)行骨髓移植來續(xù)命。當(dāng)時的龐紅艷跪求醫(yī)生哀求：“一定要救救我的兒子，如果兒子有什么三長兩短，我也不活了。”

　　醫(yī)生建議到上級醫(yī)院治療，而彼時，薛垂斌的兜里只剩下5000元。他一邊安排兒子住院，一邊打電話向朋友借錢，而小玿琪就地開始化療。期間，毒性巨大的化療藥物在殺死癌細(xì)胞的同時，把好細(xì)胞也一起殺死。

　　小玿琪開始經(jīng)歷生生死死的考驗(yàn)。翻江倒海的嘔吐，兩天兩夜的水米不進(jìn)。小玿琪哭喊說：“媽媽，我要回家，我不打針。”當(dāng)薛垂斌看著兒子被化療折磨的哇哇大哭時，悄悄避開兒子躲到街邊放聲大哭。

　　2002年3月17日，小玿琪在當(dāng)?shù)厥嗅t(yī)院做了一個化療后轉(zhuǎn)到鄭州某醫(yī)院，15天后骨穿，沒有緩解。33天后骨穿結(jié)果顯示基因是MLL，醫(yī)生說這種基因人們叫作“死亡基因”，如果僅做化療有90%的復(fù)發(fā)率，必須要做骨髓移植。骨髓移植進(jìn)倉要準(zhǔn)備30萬到50萬，還有后續(xù)的抗排異治療費(fèi)也在30萬到50萬不等。聽了醫(yī)生的話，薛垂斌堅定地說：“不管花多少錢，就是砸鍋賣鐵也要治好兒子的病!”

　　薛玿琪家7口人，爸爸媽媽哥哥和爺爺奶奶，還有一個未出嫁的姑姑。患口腔癌手術(shù)后的爺爺本應(yīng)在醫(yī)院繼續(xù)化療，為了省錢給孫子治病，爺爺放棄化療，在家吃中藥維持。

　　奶奶在家照顧爺爺和上六年級的哥哥，姑姑剛考上教師上崗不久，媽媽在醫(yī)院照顧小玿琪沒有工作。一家人主要靠在煤礦上班的薛垂斌掙錢。

　　如今的薛垂斌每天帶著精神壓力堅持去煤礦上班。為了多掙錢，除了正常10個小時的班外，只要有加班任務(wù)，薛垂斌搶著上，每周要加3到4個班，多數(shù)時候，疲憊不堪的薛垂斌一坐下來便倒頭就睡。

　　父親和兒子的雙雙患癌，讓薛垂斌感覺到了從未有過的壓力，三年來給父親治病花了30多萬，欠下13萬多的外債。而今，給兒子治病除去報銷又借10萬多，真的是舊賬未還清又添新賬。眼下，對于薛垂斌而言，迫在眉睫的是兒子的移植費(fèi)用依舊沒有著落。盡管心中十分惦記兒子，但他卻一刻也不想耽誤。

　　目前，薛垂斌每月算上加班費(fèi)能掙6000多元，但仍不夠兒子一周的治療費(fèi)用。薛玿琪已經(jīng)做完第5個療程的化療，但各項(xiàng)指標(biāo)還不見緩解，醫(yī)生催促幾次要盡快準(zhǔn)備移植，可幾十萬的移植費(fèi)用遲遲籌借不齊，鑒于其家庭狀況，當(dāng)?shù)卣疄楹⒆愚k理了低保。

　　平日里為了掙錢，薛垂斌看望兒子的次數(shù)也極少，他既思念兒子又惦記父親的病情，只有拼命的干活來排解心中的郁悶。盡管前路非常艱難，薛垂斌說：“一定盡快湊齊移植費(fèi)，盡快給兒子做骨髓移植……”

　　猛犸新聞·東方今報記者 朱久陽

　　萌友 杜躍俊 閆向濤/文圖