易凡，武漢市中心醫院心臟大血管外科醫生。胡衛鋒，武漢市中心醫院泌尿外科副主任醫師。兩位醫生都曾經是新冠肺炎危重癥患者。

　　中日友好醫院國家援鄂抗疫醫療隊危重癥救治組組長詹慶元和他的同事，陪伴易凡和胡衛鋒走過了一段艱難的重生之路。

　　“于公于私于情于理 都想把他們救過來”

　　三個多月前，武漢的新冠肺炎病例數已經開始激增，在武漢中心醫院，正常的診療和手術并沒有停止，心臟大血管外科醫生易凡每天在醫院里進進出出，一臺手術一做就是幾個小時。1月22日上午，身體感覺極度不適的易凡，讓同事替自己完成了正在進行的手術，自己去做了CT檢查，結果被診斷為新冠肺炎。僅僅一周后，易凡就出現了嚴重的呼吸窘迫。哪怕是上個衛生間血液中的氧氣含量都會降低到危及生命的地步。隨后，他和武漢中心醫院另一名感染新冠肺炎的醫生胡衛鋒一起被轉到了武漢市肺科醫院。

　　也就是在易凡發病的同時，從1月23日起，中日友好醫院先后派出6批164人的醫療隊馳援武漢。作為醫院派出的第三批醫療隊成員，詹慶元2月1日抵達武漢，在同濟醫院中法新城院區開展工作。同行向詹慶元介紹了易凡和胡衛鋒的病情，并邀請他為兩位醫生會診。

　　詹慶元：我們是同行，他們在工作中不幸感染新冠病毒，于公于私于情于理我都特別想把他們救過來。就像是我們一起去游泳，他倆掉在河里快淹死了，而我會游泳，甚至有游泳圈，一定要救他們！

　　3月2日，胡衛鋒被轉到了中日友好醫院醫療隊所在的武漢同濟醫院中法新城院區。3月3日，易凡醫生轉入。

　　兩位醫生轉到中日友好醫院醫療隊負責的病房時，處于完全昏迷狀態，新冠肺炎導致的呼吸和臟器衰竭，加上其它并發癥，易凡和胡衛鋒的狀況充滿了不確定性。

　　詹慶元：按要求每一個環節你都不能出問題，一旦出了問題病人可能就急轉直下不可逆，像我們走鋼絲繩一樣掉下去。而且這個病的治療不是立竿見影，是一個很長的過程，但時間越長風險就越大。我對我的團隊有信心，但我也必須對他們有比較高的要求，否則這個仗可能輸在某個環節上。

　　“兩心三肺”維持生命 隨時準備應對大出血

　　此前，醫生對易凡和胡衛鋒進行了氣管插管通氣，并先后上過了兩次ECMO。做了CT以后，詹慶元判斷兩位醫生患者的肺恢復會非常慢。在這種情況下，他決定再次給他們上ECMO，目的就是給他們足夠長的時間恢復，同時治療他們的并發癥。

　　記者：我看資料說叫“兩心三肺”？

　　詹慶元：ECMO本身既是個人工心又是個人工肺，所以相當于是兩個心臟。人正常有一個肺，他有呼吸機也算一個肺，再加上人工肺就是三個肺。

　　記者：兩位的生命體征完全是在硬件的強力支撐下，才保持這樣的平穩狀態？

　　詹慶元：是的，如果沒有這些支撐很難想象他們能活到那個時候。我們當時除了給他們做CT以外，第二個事就是兩個病人都氣管切開。人一旦醒過來他所有生理的防御功能都可以調集起來，所以就需要在他們沒有醒過來的時候切開。但切開有個特別大的風險，因為我們給用的抗凝劑，血不容易凝，就容易出現大出血，這點易凡出現了。我們也積極處理了出血的問題，后來終于止住了。

　　不得不更換ECMO導管 “一波三折、驚心動魄”

　　3月5日，胡衛鋒醫生出現了感染的癥狀。中國工程院院士、曾經是中日醫院院長的王辰來到中法新城院區，與中日醫院的醫生團隊們一起，對胡衛鋒的病情進行會診，他替醫療隊做出了更換導管的決定。

　　王辰：我幫你們下決心，你們可能也覺得換管子操作難度很大，這個決心恐怕也不容易下，但你不下這個決心病人就過不來。管子的問題我覺得還是必須換，到這會兒咱們沒有別的手段。

　　易凡和胡衛鋒都存在血源性感染，這意味著需要想盡一切辦法把血液里面的感染源去除，其中最重要最關鍵的就是更換他們身上的所有導管，尤其是最危險的ECMO導管。然而，更換ECMO導管驚心動魄，一波三折。

　　詹慶元：我們第一次給胡衛鋒換失敗了，而且出現一個很大的并發癥就是大出血。當時我說你先穩住，一定要穩住血壓不能掉。我當時就想只要血壓維持住，我就上臺把那個出血的地方止住，拼死也得上臺。

　　詹慶元：因為他那個地方扎了很多次，確實操作起來非常困難，ECMO一打開以后壓力一增加，小口就變成大口子了，血就嘩嘩出。我們當時立即把這個管子拔了，還是改在原位，做ECMO的時候血就慢慢止住了。

　　胡衛鋒的ECMO管路被成功更換后，易凡的ECMO管路也被更換。這一舉措使得兩位醫生患者的感染指標明顯開始下降，這說明感染灶被清除掉了。3月6日，胡衛鋒恢復意識。3月7日，易凡蘇醒。

　　撤離ECMO之前 曾這樣“欺騙”易凡

　　在新冠肺炎的重癥監護室，醫護人員往往不是因為看到希望才堅持下去，而是因為不放棄堅持而看到了希望。經過醫護人員多學科的聯合救治和守護，3月15日，易凡脫離了ECMO的生命支持。而在脫離ECMO之前，詹慶元告訴易凡，他的ECMO已經關了兩天，這兩天完全靠呼吸機，與ECMO沒有任何關系，脫機試驗很成功，讓易凡對脫離ECMO抱有信心。

　　脫機之前，易凡想喝水。詹慶元用棉簽蘸水喂給易凡，并告訴他“這水是甘露”。

　　詹慶元：ECMO給他撤了是比較關鍵的一步，最終的目的讓他出院，出院還不行，還得讓他回歸社會。

　　記者：那時候信任特別重要？

　　詹慶元：不是重要，是最重要，因為他把自己的命放在你手里，不管是他本人還是他家屬，還是武漢中心醫院對我們都是百分之百信任，所以這一點我特別感動，但是也都知道這兩個病人確實是非常難的，要盡我所能把他救過來，不惜一切代價。

　　易凡的病情開始好轉，但是，胡衛鋒恢復得比較緩慢。有一天甚至開始發高燒，考慮到這是感染所致，詹慶元冒險為胡衛鋒拔管。

　　詹慶元：這個時候我必須要冒險了，我冒險給他拔了。因為我覺得拔完之后他可能感染輕了，他呼吸頻率可能會下來，靠呼吸機可能還會維持，實在不行強撐幾天，我再給他上一次ECMO，雖然那就是第五次ECMO，但是我能把感染的環節給它打斷。結果撤完之后他確實是扛不住，當天晚上血液里二氧化碳就到了一百多。最后扛了大概七八天，呼吸頻率慢慢好一點了。

　　醫生感謝醫生 病床上寫下“醫學史上的奇跡！”

　　3月22日，胡衛鋒醫生也順利撤掉了ECMO。4月6日，在撤離武漢的前一天，在武漢鏖戰了70余天的北京中日醫院國家援鄂抗疫醫療隊的白衣戰士們在病房里與易凡和胡衛鋒兩位醫生告別。胡衛鋒很激動，想表達感激之情，但還無法說話，他拿起手中的筆，寫下了“醫學史上的奇跡！”幾個字。

　　詹慶元：這是對我們的一種肯定，也是一種感謝，也是一種戰友之間的相互理解和信任。

　　撤離之前的告別視頻，打動了很多人。而因為兩位醫生患者的臉色發黑，更是引發了公眾的極大關注。

　　詹慶元：他早期的照片我們也有，那個時候已經有點黑了，后期因為用多粘菌素B的時間比較長，變得越來越黑，但它對其他臟器對病人的愈后我覺得沒有太大的影響。后期如果痊愈，是可以慢慢恢復的。

　　胡衛鋒出現腦出血 “相信老胡能挺過來”

　　4月7日，中日友好醫院國家援鄂醫療隊164名白衣戰士，在武漢圓滿完成抗疫任務，平安凱旋。在詹慶元他們回到北京后，胡衛鋒醫生4月14日被轉入普通病房。4月22日，詹慶元得到了胡衛鋒醫生出現了腦出血的消息，目前胡衛鋒還在醫院康復治療。

　　詹慶元：我相信老胡能挺過來，老胡真的是命很大的。我們講命很大不是宿命論，他本身人體的生命力、他的修復能力，人跟人是有區別的，我覺得老胡他的生命力是蠻強的，我還是對他抱有希望。

　　易凡出院回家：近20天沒吸過氧 爭取早日回到工作崗位

　　5月8日，易凡出院回到家中。陪女兒上網課，跳舞，做康復訓練，是易凡現在的日常生活。隨著身體狀況的逐步好轉，之前發黑的膚色也在變白。

　　記者：出院以后恢復的狀態還可以嗎？

　　易凡：感覺還可以，基本上將近20天沒吸過氧，走路比在醫院走路要輕松一些，半蹲可以做20個。

　　記者：今后有什么樣的規劃？

　　易凡：爭取早日康復，回到工作崗位上。

　　制片人丨張士峰

　　編輯丨張宏飛  陳曉月