作者：軍隊支援湖北醫療隊隊員 劉娟

　　地點：武漢泰康同濟醫院

　　春分過后，疫情好轉，不少朋友都關心地問道：劉醫生什么時候凱旋呀？我想，快了。而現在ICU里的患者還需要我們繼續堅守，站好最后一班崗。

　　劉娟。

　　兩周前，46歲的患者老孟轉入科里，新冠肺炎合并腦梗塞，是目前收治的重癥患者中最年輕的一位，只比我大幾歲。

　　初次見面，他的身體左側已經偏癱，氣管插管近1個月。作為神經科大夫，我需要對老孟進行專科查體，判斷其意識狀況，決定下一步治療方向。

　　病房里，各種監護治療儀傳出“滴滴噠噠”的聲音，我走到他的床邊。老孟和大多數重癥患者一樣，全身連著各種管子，光靜脈泵的藥物就有好多種。一個月都靠經口腔置入的氣管導管接呼吸機輔助呼吸，嘴巴腫脹，無法閉合也沒辦法說話，痛苦不言而喻。

　　我輕輕喚醒他，讓老孟通過姿勢語言進行回答，從而檢查他的神志是否清醒，以及認知、運動等功能是否正常。

　　劉娟為患者治療。

　　“您好，知道我在叫你嗎？如果知道，就眨一下眼睛。”老孟眨了眨眼睛。

　　“今年多少歲了，可以用手指比給我看看嗎？”他舉起右手，比了個四，然后拉著我的手，做了一個六。

　　我欣慰地笑了，不錯！患者意識清楚，執行指令完成得很好，描述準確。可是由于高血壓和多次腦梗塞，他偏癱的左側肢體失去了知覺，有些萎縮。看著病床上的老孟，本是風華正茂的年紀，如今卻因新冠肺炎和腦梗塞，只能在ICU里治療，與家人隔離。我的眼眶不禁濕潤了，護目鏡下也起了水霧，身感肩上沉甸甸的責任。

　　接下來的幾天，老孟的病情一直反反復復，高熱癲癇，每次都把他拖到了生死邊緣。所幸，在科室主任蔣東坡等專家帶領下，大家一起研究治療的每個細節，關注著他每天的生命體征。

　　終于，老孟的病情穩定了下來，他的精神狀態也恢復了不少。蔣主任叮囑我們，多從精神上給予患者支持，不要小瞧語言的力量！對此，擅長認知與心理治療的我非常認同。

　　每次進入“紅區”，處理完事情后，我就會走到老孟的床邊，和他聊天。老孟總眨巴眨巴眼睛，很專注地聽我說。通過眼神和姿勢，我知道他是明白的。

　　幾次下來，只要聽到我在門口說話的聲音，老孟都會探著頭，招手讓我進來，聽我給他聊重慶的夜景、重慶的火鍋和我們的醫療隊。

　　劉娟的“戰衣”。

　　我輕握老孟的手：“您知道我是誰嗎？”他口角微微翹起，右手指著我面屏上的“醫”字，笑了。我點點頭：“對，我們是醫生！”“您知道我們是哪里來的嗎？”我又問，他搖搖頭。“我們是來支援湖北的解放軍軍醫，是專門為您治病的。”我俯身在他耳邊說。老孟突然緊緊握住我的手，淚水止不住地流。我也沒忍住，潸然淚下。來到武漢后，發現自己更容易落淚，因為有太多的不易與感動。

　　十幾天的相處，我和老孟建立了深厚的友誼。每次看到他望著窗外期待的眼神，多希望他能早日康復，早日與家人團聚。

　　愿山河無恙，你的歲月再無傷！

　　（整理：谷一）