32歲的張昌盛是武漢協和醫院神經外科重癥監護室的一名男護士，也是鐘南山院士1月20日在接受央視采訪時披露的人傳人事例中，“14名被感染醫護人員”之一。2月23日，他治愈出院后的第17天，重返一線，完成了“最笨拙”的兩例PICC置管操作。

　　在央視采訪視頻里，張昌盛比出一個“OK”手勢。受訪者供圖

　　文 | 新京報記者 肖薇薇

　　2月23日，是張昌盛確診新冠肺炎的第36天，也是他治愈出院后的第17天，他重返一線，完成了“最笨拙”的兩例PICC置管操作。

　　需要置管的是兩名腦出血重癥患者。“全副武裝”的張昌盛，站在病床一側，一手操控B超探頭，一手持穿刺針，在患者手肘上10厘米處上下移動。數次彎腰起身，防護服和隔離衣磨出刺刺聲，他全身衣物已經汗濕，最優穿刺點終于找到。

　　32歲的張昌盛是武漢協和醫院神經外科重癥監護室（ICU）的一名男護士，也是鐘南山院士1月20日在接受央視采訪時披露的人傳人事例中，“14名被感染醫護人員”之一。

　　治療期間，張昌盛因央視現場采訪的視頻“火”了。視頻里，他透過隔離病房的小窗口，比出一個“OK”手勢，喊了一句，“加油，一定可以的”。他因此被網友稱為“OK哥”。

　　治愈后重回一線，他完成兩例置管，努力尋找工作狀態。雖然密閉的防護措施和工作強度讓他暫時有點“吃不消”，但他認為，自己穿上防護服，回歸醫護人員隊伍，就是給大家最好的鼓勵。

　　“中招”的ICU護士

　　從出現癥狀到確診，張昌盛經歷了四天。

　　1月16日，張昌盛上班時，感到渾身乏力，像感冒了一樣。第二天他開始發熱，體溫最高到了38.5 ℃。肺部CT和血常規檢查顯示肺部肺紋理增粗，其他沒有異常。當時已經有不明肺炎的傳播病例，他心存僥幸地當作感冒處理，“不燒了就應該沒事，應該不會往最壞的方向發展。”

　　他吃了退燒藥，大量喝水，體溫慢慢降下來，于是撐著去上夜班。

　　下夜班時，他的體溫又升上去。當天醫院組織做核酸檢測，碰見也在發熱的同事，他們還互相調侃一句，“你也發燒？”

　　1月19日下午，他接到醫院護理部的確診電話。心里咯噔一下，蒙了幾秒，“沒想過會中招”，在他看來，除了發熱、乏力，他并沒有其他不適癥狀，精神狀況也不錯。

　　他握著手機，心里一陣后怕，他無法確定自己是何時感染上新冠肺炎，是否傳染給了家人。

　　妻子也是武漢協和醫院的護士，此時正在上班。他語氣平靜地在電話里說，檢查結果是陽性，需要去住院一段時間。他提醒妻子，作為密切接觸者需要居家隔離一段時間，“她沒太擔心，我們比較樂觀，當時都覺得，情況應該還好”。

　　張昌盛至今無法確認，自己是在護理病人時意外“中招”，還是與科室其他醫護人員接觸時被感染。

　　1月20日，鐘南山在央視采訪中披露，“14個醫務人員感染，新型冠狀病毒肺炎存在人傳人，要提高警惕”。此后，武漢市長周先旺證實，在武漢協和醫院出現的交叉感染是腦神經外科的一個病人，感染了1名醫生和13名護士。媒體報道中，這位病人被稱作“超級傳播者”。

　　張昌盛也證實，確診感染的14人中有10余名神經外科護士，其他幾位是醫院其他科室醫護人員。

　　但他們是否都因這位“超級傳播者”感染還不得而知。

　　“我們每天需要給病人量幾次體溫，一旦出現發熱肯定會上報，”張昌盛說，但新冠肺炎最開始可能有個潛伏期，神經外科手術前的常規檢查無法判斷清楚患者是否感染新冠肺炎，“當時不可能每個病人住進來前先做一個核酸檢測”。

　　張昌盛說，這期間，他所在神經外科的5個病區，包括ICU病房，醫護人員的防護措施和平時一樣，并未引起特別注意。進入病房時，他需要洗手消毒戴上一次性外科口罩、帽子和手套。他是神經外科兩位PICC置管專科護士之一，每周會有一天專門為患者做PICC置管，操作時會再穿上隔離衣。

　　另一位感染的護士李欣（化名）記得，1月15日前后，她和多位同事陸續出現發熱、咳嗽、乏力等癥狀，科室領導要求大家戴N95口罩，但因為物資短缺，每位醫護人員每天只有1只N95口罩，進病房時使用。

　　直到1月18日，醫院組織出現癥狀的十幾名醫護人員進行核酸檢測，才發現至少14名醫護人員“中招”了。

　　對抗病毒的“OK哥”

　　剛住院時，張昌盛幾乎沒有不舒服的癥狀。上午時，他會去外走廊來回散步，其他病房的同事也會出來走走，陽光透過外走廊的窗戶照進來，他忍不住跳了幾下，他認為自己平時愛運動，身體素質不錯，肯定很快就能出院。

　　1月23日早上，他在顫栗中驚醒，一下子感覺呼吸不上來，“渾身冒冷汗，嘴巴不受控制地流口水”。他費力伸手摸到病床邊的氧氣接口，扯到鼻子下猛吸幾口，才緩過勁來。

　　他在低燒。吃了退燒藥后，感到渾身乏力，躺在床上一下昏睡，一下又驚醒，一摸額頭和身上，滿是冷汗。他每次驚醒，就量一次體溫，一直持續低燒，37.5℃左右。

　　他擦干額頭的汗，靠在床頭給家人分別打了視頻電話，妻子第一句話依然問，“感覺怎么樣？”他回答，“都挺好的”。父母和女兒看到他也在笑，得知女兒乖乖待在家里，沒有出過一次門，他放下心來，“家里人都挺好的，我自己受點苦都沒問題”。

　　低燒持續的兩天，他幾乎整天躺在床上。偶爾他會感覺肺部輕微疼痛，開始咳嗽。肺部CT檢查顯示右肺出現斑片狀模糊影，這是張昌盛第一次感受到自己的身體在與病毒對抗，就像在打仗，病毒暫時處在了上風。

　　1月25日，張昌盛退燒了，其他癥狀也在好轉，他又開始去外走廊散步。在央視采訪視頻里，他透過隔離病房的小窗口，比出一個“OK”手勢，喊了一句，“加油，一定可以的！”這也是他在病情嚴重的幾天里，反復對自己和同事說的話。

　　視頻播出后，張昌盛被網友稱作“OK哥”。他開始在網上發“治療日記”，社交平臺上短信、私信不停彈出來，大多是為他加油的鼓勵信息，也有不少來自新冠肺炎患者的求助，他會一條一條回復。

　　有患者求助他怎么治療，他會嚴肅建議一定要聽醫生和護士的醫囑，他們是最了解你病情的人；有疑似和輕癥的病人和他交流，他會把對于吃藥后的反應寫得很詳細，好轉的情況和副作用一一列出；也有網友因為床位緊張無法住院，言語間帶著無助，他沒有辦法，只能讓他們多聯系社區。

　　有時，他會收到網友的反饋，病情好轉了，住上院了，他也很開心。沒有反饋的，他不敢貿然去問，怕得到不好的消息。

　　他想等到治愈出院時，更有說服力地告訴大家，“保持一個好心態，然后聽醫生的好好治療，治療率還是很高的”。

　　“快樂3+2”群里的生死之交

　　治療期間，張昌盛、李欣和神經外科ICU病房感染的另外三位同事建了微信群，取名 “快樂3+2”，在群里溝通治療進展。

　　“他平時很熱心，大家有什么事情都喜歡找他幫忙。”李欣說，同在ICU上班時，他們五人相熟，經常在一起討論病人護理的關注重點，現在五人轉變為患者身份，住在相隔兩間病房，也在相互鼓勵。

　　李欣同病房的護士病情較重，因為氣促、氧飽和度低下，她從入院便只能躺在病床上吸氧治療。張昌盛去外長廊散步時路過她的病房，會透過窗口給她們加油，無法下床的兩天，他則在群里分享自己的病情變化，給她們鼓勁。

　　醫生每天查房時，都會囑咐一句，多吃、多喝、多睡，適當走動一下。為了保證營養攝入，科室的同事們每天給他們送來雞湯。

　　張昌盛是14人里倒數第二位出院的。1月28日，14人里首批3位醫護人員出院，2月2日和2月5日也有兩批醫護人員出院，“快樂3+2”群里的其他四位護士便在其中。

　　2月5日，張昌盛站在外長廊一側的陽光中，祝賀出院的5位同事，她們回他，“沒事，過兩天你也出院了，你好得很”。他點頭，“我也一定會跟上的”。他自我感覺不適癥狀基本都消失了，他正在等第二次核酸檢測結果，如果結果為陰性，他次日便能出院。

　　2月6日，淅淅瀝瀝的小雨打濕了武漢的街道，張昌盛提著檢查資料袋和裝著換洗用品的塑料袋，穿著入院時的黑色羽絨服出院了。醫院的車送到小區門口，他一路跑到家門口，妻子戴著口罩來開門，他們隔著一小段距離，對視了幾秒，沒有擁抱，妻子說，“回來了”。

　　“快樂3+2”群里的4位同事都在線上祝賀他出院，她們回憶確診時的心情，“那幾天真的好想哭，就是脆弱”，到現在，5人互稱生死之交，“大難不死，必有后福”。

　　重返一線的4小時

　　從出院的第一天起，張昌盛便開始為重返一線做準備。

　　他需要隔離觀察兩周，每天的生活和在病房時差別不大，多吃、多喝、多休息，他繞著屋子走來走去，時不時蹦跳一下，做做平板支撐，揮一揮羽毛球拍子。

　　2月7日，手機里彈出李文亮醫生去世的新聞，張昌盛盯著屏幕，這是他感染新冠肺炎以來，最難過的一瞬間。因新冠肺炎去世的一個個人出現在新聞里，他意識到這個病有這么恐怖的一面，不想沉浸在悲傷的情緒里，于是打開電視的紀錄片頻道，一直放著。

　　2月17日一大早，李欣14天的隔離期結束，復查后符合獻血條件，她便趕去金銀潭醫院獻血點。張昌盛和其他三位護士也上網登記，準備隔離期一到也去獻血，“以這種方式略表心意”。

　　2月20日，張昌盛回醫院復查，肺部CT顯示斑片狀模糊影已吸收，血常規正常，醫生建議藥物可以停用。他詢問醫生是否具備獻血條件，因他此前做過一個甲狀腺手術，暫時無法獻血。

　　他想為疫情做些什么，于是向科室護士長遞交了復工申請，“復查后恢復不錯，隨時可以來上班”。他的很多同事在支援武漢協和醫院感染科病房和方艙醫院，他想即使無法去抗疫一線，也可以先在醫院急診上班，減輕一下大家的壓力，“很多護士從年前到現在，沒有休息過，壓力很大”。

　　李欣也申請了去醫院辦公室上班，為一線的醫護人員提供后勤保障。

　　2月23日清晨7點半，張昌盛接到護士長電話，有兩位腦出血患者從急診轉來，需要做PICC置管。他心里還是閃過一絲緊張，治療加隔離一個多月了，他擔心操作會生疏。

　　醫院急診和各個隔離病區，“全副武裝”的醫護人員在忙碌著。同事們見到他，笑著叮囑，“OK哥，做好防護”。他在安全員的幫助下第一次穿上白色的防護服，戴好N95口罩和護目鏡，同事在他的防護服背面，寫上“張昌盛”。

　　重返一線，同事在他的防護服上寫上“張昌盛”。受訪者供圖

　　他走進病房時，同事們喊他，“來了，來幫忙”。他一邊幫忙，適應一下在病房的工作。他找回了一些工作狀態，但密閉的防護服和口罩已經讓他感覺有些氣悶。

　　置管時，他得幾次彎腰起身，在患者手肘處找到最優穿刺點，再在另一位護士幫忙按住患者時，操作置管。一套下來需要半個多小時，他全身衣物已經汗濕，汗水順著額頭滴下來，口罩下吸氣、呼氣變得急促。

　　兩例置管做完，防護措施的密閉性和工作強度卻讓他有點“吃不消”。他感到失落，他的身體還沒有恢復到可以適應這一強度的工作，“很悶，稍微一動有點喘不上氣來”。

　　“自我感覺身體可以了，但還是差一點點。”他和同事們交流，這四個小時的返崗體驗告訴他，身體仍在恢復期。

　　片刻的失落后，他脫下裝備，開車回家，武漢的街道上有了零星的車輛與路人。

　　他重新做了日常鍛煉計劃，加入了一些增加肺活量的運動動作，他希望調整好身體狀態，早日再回一線。在朋友圈中，他寫道，每一個冬天都會過去，期待春暖花開，愿你們都好好的。