32歲的張昌盛是武漢協(xié)和醫(yī)院神經(jīng)外科重癥監(jiān)護(hù)室的一名男護(hù)士，也是鐘南山院士1月20日在接受央視采訪時(shí)披露的人傳人事例中，“14名被感染醫(yī)護(hù)人員”之一。2月23日，他治愈出院后的第17天，重返一線，完成了“最笨拙”的兩例PICC置管操作。

　　在央視采訪視頻里，張昌盛比出一個(gè)“OK”手勢(shì)。受訪者供圖

　　文 | 新京報(bào)記者 肖薇薇

　　2月23日，是張昌盛確診新冠肺炎的第36天，也是他治愈出院后的第17天，他重返一線，完成了“最笨拙”的兩例PICC置管操作。

　　需要置管的是兩名腦出血重癥患者。“全副武裝”的張昌盛，站在病床一側(cè)，一手操控B超探頭，一手持穿刺針，在患者手肘上10厘米處上下移動(dòng)。數(shù)次彎腰起身，防護(hù)服和隔離衣磨出刺刺聲，他全身衣物已經(jīng)汗?jié)瘢顑?yōu)穿刺點(diǎn)終于找到。

　　32歲的張昌盛是武漢協(xié)和醫(yī)院神經(jīng)外科重癥監(jiān)護(hù)室（ICU）的一名男護(hù)士，也是鐘南山院士1月20日在接受央視采訪時(shí)披露的人傳人事例中，“14名被感染醫(yī)護(hù)人員”之一。

　　治療期間，張昌盛因央視現(xiàn)場(chǎng)采訪的視頻“火”了。視頻里，他透過(guò)隔離病房的小窗口，比出一個(gè)“OK”手勢(shì)，喊了一句，“加油，一定可以的”。他因此被網(wǎng)友稱為“OK哥”。

　　治愈后重回一線，他完成兩例置管，努力尋找工作狀態(tài)。雖然密閉的防護(hù)措施和工作強(qiáng)度讓他暫時(shí)有點(diǎn)“吃不消”，但他認(rèn)為，自己穿上防護(hù)服，回歸醫(yī)護(hù)人員隊(duì)伍，就是給大家最好的鼓勵(lì)。

　　“中招”的ICU護(hù)士

　　從出現(xiàn)癥狀到確診，張昌盛經(jīng)歷了四天。

　　1月16日，張昌盛上班時(shí)，感到渾身乏力，像感冒了一樣。第二天他開始發(fā)熱，體溫最高到了38.5 ℃。肺部CT和血常規(guī)檢查顯示肺部肺紋理增粗，其他沒(méi)有異常。當(dāng)時(shí)已經(jīng)有不明肺炎的傳播病例，他心存僥幸地當(dāng)作感冒處理，“不燒了就應(yīng)該沒(méi)事，應(yīng)該不會(huì)往最壞的方向發(fā)展。”

　　他吃了退燒藥，大量喝水，體溫慢慢降下來(lái)，于是撐著去上夜班。

　　下夜班時(shí)，他的體溫又升上去。當(dāng)天醫(yī)院組織做核酸檢測(cè)，碰見(jiàn)也在發(fā)熱的同事，他們還互相調(diào)侃一句，“你也發(fā)燒？”

　　1月19日下午，他接到醫(yī)院護(hù)理部的確診電話。心里咯噔一下，蒙了幾秒，“沒(méi)想過(guò)會(huì)中招”，在他看來(lái)，除了發(fā)熱、乏力，他并沒(méi)有其他不適癥狀，精神狀況也不錯(cuò)。

　　他握著手機(jī)，心里一陣后怕，他無(wú)法確定自己是何時(shí)感染上新冠肺炎，是否傳染給了家人。

　　妻子也是武漢協(xié)和醫(yī)院的護(hù)士，此時(shí)正在上班。他語(yǔ)氣平靜地在電話里說(shuō)，檢查結(jié)果是陽(yáng)性，需要去住院一段時(shí)間。他提醒妻子，作為密切接觸者需要居家隔離一段時(shí)間，“她沒(méi)太擔(dān)心，我們比較樂(lè)觀，當(dāng)時(shí)都覺(jué)得，情況應(yīng)該還好”。

　　張昌盛至今無(wú)法確認(rèn)，自己是在護(hù)理病人時(shí)意外“中招”，還是與科室其他醫(yī)護(hù)人員接觸時(shí)被感染。

　　1月20日，鐘南山在央視采訪中披露，“14個(gè)醫(yī)務(wù)人員感染，新型冠狀病毒肺炎存在人傳人，要提高警惕”。此后，武漢市長(zhǎng)周先旺證實(shí)，在武漢協(xié)和醫(yī)院出現(xiàn)的交叉感染是腦神經(jīng)外科的一個(gè)病人，感染了1名醫(yī)生和13名護(hù)士。媒體報(bào)道中，這位病人被稱作“超級(jí)傳播者”。

　　張昌盛也證實(shí)，確診感染的14人中有10余名神經(jīng)外科護(hù)士，其他幾位是醫(yī)院其他科室醫(yī)護(hù)人員。

　　但他們是否都因這位“超級(jí)傳播者”感染還不得而知。

　　“我們每天需要給病人量幾次體溫，一旦出現(xiàn)發(fā)熱肯定會(huì)上報(bào)，”張昌盛說(shuō)，但新冠肺炎最開始可能有個(gè)潛伏期，神經(jīng)外科手術(shù)前的常規(guī)檢查無(wú)法判斷清楚患者是否感染新冠肺炎，“當(dāng)時(shí)不可能每個(gè)病人住進(jìn)來(lái)前先做一個(gè)核酸檢測(cè)”。

　　張昌盛說(shuō)，這期間，他所在神經(jīng)外科的5個(gè)病區(qū)，包括ICU病房，醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)措施和平時(shí)一樣，并未引起特別注意。進(jìn)入病房時(shí)，他需要洗手消毒戴上一次性外科口罩、帽子和手套。他是神經(jīng)外科兩位PICC置管專科護(hù)士之一，每周會(huì)有一天專門為患者做PICC置管，操作時(shí)會(huì)再穿上隔離衣。

　　另一位感染的護(hù)士李欣（化名）記得，1月15日前后，她和多位同事陸續(xù)出現(xiàn)發(fā)熱、咳嗽、乏力等癥狀，科室領(lǐng)導(dǎo)要求大家戴N95口罩，但因?yàn)槲镔Y短缺，每位醫(yī)護(hù)人員每天只有1只N95口罩，進(jìn)病房時(shí)使用。

　　直到1月18日，醫(yī)院組織出現(xiàn)癥狀的十幾名醫(yī)護(hù)人員進(jìn)行核酸檢測(cè)，才發(fā)現(xiàn)至少14名醫(yī)護(hù)人員“中招”了。

　　對(duì)抗病毒的“OK哥”

　　剛住院時(shí)，張昌盛幾乎沒(méi)有不舒服的癥狀。上午時(shí)，他會(huì)去外走廊來(lái)回散步，其他病房的同事也會(huì)出來(lái)走走，陽(yáng)光透過(guò)外走廊的窗戶照進(jìn)來(lái)，他忍不住跳了幾下，他認(rèn)為自己平時(shí)愛(ài)運(yùn)動(dòng)，身體素質(zhì)不錯(cuò)，肯定很快就能出院。

　　1月23日早上，他在顫栗中驚醒，一下子感覺(jué)呼吸不上來(lái)，“渾身冒冷汗，嘴巴不受控制地流口水”。他費(fèi)力伸手摸到病床邊的氧氣接口，扯到鼻子下猛吸幾口，才緩過(guò)勁來(lái)。

　　他在低燒。吃了退燒藥后，感到渾身乏力，躺在床上一下昏睡，一下又驚醒，一摸額頭和身上，滿是冷汗。他每次驚醒，就量一次體溫，一直持續(xù)低燒，37.5℃左右。

　　他擦干額頭的汗，靠在床頭給家人分別打了視頻電話，妻子第一句話依然問(wèn)，“感覺(jué)怎么樣？”他回答，“都挺好的”。父母和女兒看到他也在笑，得知女兒乖乖待在家里，沒(méi)有出過(guò)一次門，他放下心來(lái)，“家里人都挺好的，我自己受點(diǎn)苦都沒(méi)問(wèn)題”。

　　低燒持續(xù)的兩天，他幾乎整天躺在床上。偶爾他會(huì)感覺(jué)肺部輕微疼痛，開始咳嗽。肺部CT檢查顯示右肺出現(xiàn)斑片狀模糊影，這是張昌盛第一次感受到自己的身體在與病毒對(duì)抗，就像在打仗，病毒暫時(shí)處在了上風(fēng)。

　　1月25日，張昌盛退燒了，其他癥狀也在好轉(zhuǎn)，他又開始去外走廊散步。在央視采訪視頻里，他透過(guò)隔離病房的小窗口，比出一個(gè)“OK”手勢(shì)，喊了一句，“加油，一定可以的！”這也是他在病情嚴(yán)重的幾天里，反復(fù)對(duì)自己和同事說(shuō)的話。

　　視頻播出后，張昌盛被網(wǎng)友稱作“OK哥”。他開始在網(wǎng)上發(fā)“治療日記”，社交平臺(tái)上短信、私信不停彈出來(lái)，大多是為他加油的鼓勵(lì)信息，也有不少來(lái)自新冠肺炎患者的求助，他會(huì)一條一條回復(fù)。

　　有患者求助他怎么治療，他會(huì)嚴(yán)肅建議一定要聽(tīng)醫(yī)生和護(hù)士的醫(yī)囑，他們是最了解你病情的人；有疑似和輕癥的病人和他交流，他會(huì)把對(duì)于吃藥后的反應(yīng)寫得很詳細(xì)，好轉(zhuǎn)的情況和副作用一一列出；也有網(wǎng)友因?yàn)榇参痪o張無(wú)法住院，言語(yǔ)間帶著無(wú)助，他沒(méi)有辦法，只能讓他們多聯(lián)系社區(qū)。

　　有時(shí)，他會(huì)收到網(wǎng)友的反饋，病情好轉(zhuǎn)了，住上院了，他也很開心。沒(méi)有反饋的，他不敢貿(mào)然去問(wèn)，怕得到不好的消息。

　　他想等到治愈出院時(shí)，更有說(shuō)服力地告訴大家，“保持一個(gè)好心態(tài)，然后聽(tīng)醫(yī)生的好好治療，治療率還是很高的”。

　　“快樂(lè)3+2”群里的生死之交

　　治療期間，張昌盛、李欣和神經(jīng)外科ICU病房感染的另外三位同事建了微信群，取名 “快樂(lè)3+2”，在群里溝通治療進(jìn)展。

　　“他平時(shí)很熱心，大家有什么事情都喜歡找他幫忙。”李欣說(shuō)，同在ICU上班時(shí)，他們五人相熟，經(jīng)常在一起討論病人護(hù)理的關(guān)注重點(diǎn)，現(xiàn)在五人轉(zhuǎn)變?yōu)榛颊呱矸荩≡谙喔魞砷g病房，也在相互鼓勵(lì)。

　　李欣同病房的護(hù)士病情較重，因?yàn)闅獯佟⒀躏柡投鹊拖拢龔娜朐罕阒荒芴稍诓〈采衔踔委煛埐⑷ネ忾L(zhǎng)廊散步時(shí)路過(guò)她的病房，會(huì)透過(guò)窗口給她們加油，無(wú)法下床的兩天，他則在群里分享自己的病情變化，給她們鼓勁。

　　醫(yī)生每天查房時(shí)，都會(huì)囑咐一句，多吃、多喝、多睡，適當(dāng)走動(dòng)一下。為了保證營(yíng)養(yǎng)攝入，科室的同事們每天給他們送來(lái)雞湯。

　　張昌盛是14人里倒數(shù)第二位出院的。1月28日，14人里首批3位醫(yī)護(hù)人員出院，2月2日和2月5日也有兩批醫(yī)護(hù)人員出院，“快樂(lè)3+2”群里的其他四位護(hù)士便在其中。

　　2月5日，張昌盛站在外長(zhǎng)廊一側(cè)的陽(yáng)光中，祝賀出院的5位同事，她們回他，“沒(méi)事，過(guò)兩天你也出院了，你好得很”。他點(diǎn)頭，“我也一定會(huì)跟上的”。他自我感覺(jué)不適癥狀基本都消失了，他正在等第二次核酸檢測(cè)結(jié)果，如果結(jié)果為陰性，他次日便能出院。

　　2月6日，淅淅瀝瀝的小雨打濕了武漢的街道，張昌盛提著檢查資料袋和裝著換洗用品的塑料袋，穿著入院時(shí)的黑色羽絨服出院了。醫(yī)院的車送到小區(qū)門口，他一路跑到家門口，妻子戴著口罩來(lái)開門，他們隔著一小段距離，對(duì)視了幾秒，沒(méi)有擁抱，妻子說(shuō)，“回來(lái)了”。

　　“快樂(lè)3+2”群里的4位同事都在線上祝賀他出院，她們回憶確診時(shí)的心情，“那幾天真的好想哭，就是脆弱”，到現(xiàn)在，5人互稱生死之交，“大難不死，必有后福”。

　　重返一線的4小時(shí)

　　從出院的第一天起，張昌盛便開始為重返一線做準(zhǔn)備。

　　他需要隔離觀察兩周，每天的生活和在病房時(shí)差別不大，多吃、多喝、多休息，他繞著屋子走來(lái)走去，時(shí)不時(shí)蹦跳一下，做做平板支撐，揮一揮羽毛球拍子。

　　2月7日，手機(jī)里彈出李文亮醫(yī)生去世的新聞，張昌盛盯著屏幕，這是他感染新冠肺炎以來(lái)，最難過(guò)的一瞬間。因新冠肺炎去世的一個(gè)個(gè)人出現(xiàn)在新聞里，他意識(shí)到這個(gè)病有這么恐怖的一面，不想沉浸在悲傷的情緒里，于是打開電視的紀(jì)錄片頻道，一直放著。

　　2月17日一大早，李欣14天的隔離期結(jié)束，復(fù)查后符合獻(xiàn)血條件，她便趕去金銀潭醫(yī)院獻(xiàn)血點(diǎn)。張昌盛和其他三位護(hù)士也上網(wǎng)登記，準(zhǔn)備隔離期一到也去獻(xiàn)血，“以這種方式略表心意”。

　　2月20日，張昌盛回醫(yī)院復(fù)查，肺部CT顯示斑片狀模糊影已吸收，血常規(guī)正常，醫(yī)生建議藥物可以停用。他詢問(wèn)醫(yī)生是否具備獻(xiàn)血條件，因他此前做過(guò)一個(gè)甲狀腺手術(shù)，暫時(shí)無(wú)法獻(xiàn)血。

　　他想為疫情做些什么，于是向科室護(hù)士長(zhǎng)遞交了復(fù)工申請(qǐng)，“復(fù)查后恢復(fù)不錯(cuò)，隨時(shí)可以來(lái)上班”。他的很多同事在支援武漢協(xié)和醫(yī)院感染科病房和方艙醫(yī)院，他想即使無(wú)法去抗疫一線，也可以先在醫(yī)院急診上班，減輕一下大家的壓力，“很多護(hù)士從年前到現(xiàn)在，沒(méi)有休息過(guò)，壓力很大”。

　　李欣也申請(qǐng)了去醫(yī)院辦公室上班，為一線的醫(yī)護(hù)人員提供后勤保障。

　　2月23日清晨7點(diǎn)半，張昌盛接到護(hù)士長(zhǎng)電話，有兩位腦出血患者從急診轉(zhuǎn)來(lái)，需要做PICC置管。他心里還是閃過(guò)一絲緊張，治療加隔離一個(gè)多月了，他擔(dān)心操作會(huì)生疏。

　　醫(yī)院急診和各個(gè)隔離病區(qū)，“全副武裝”的醫(yī)護(hù)人員在忙碌著。同事們見(jiàn)到他，笑著叮囑，“OK哥，做好防護(hù)”。他在安全員的幫助下第一次穿上白色的防護(hù)服，戴好N95口罩和護(hù)目鏡，同事在他的防護(hù)服背面，寫上“張昌盛”。

　　重返一線，同事在他的防護(hù)服上寫上“張昌盛”。受訪者供圖

　　他走進(jìn)病房時(shí)，同事們喊他，“來(lái)了，來(lái)幫忙”。他一邊幫忙，適應(yīng)一下在病房的工作。他找回了一些工作狀態(tài)，但密閉的防護(hù)服和口罩已經(jīng)讓他感覺(jué)有些氣悶。

　　置管時(shí)，他得幾次彎腰起身，在患者手肘處找到最優(yōu)穿刺點(diǎn)，再在另一位護(hù)士幫忙按住患者時(shí)，操作置管。一套下來(lái)需要半個(gè)多小時(shí)，他全身衣物已經(jīng)汗?jié)瘢顾樦~頭滴下來(lái)，口罩下吸氣、呼氣變得急促。

　　兩例置管做完，防護(hù)措施的密閉性和工作強(qiáng)度卻讓他有點(diǎn)“吃不消”。他感到失落，他的身體還沒(méi)有恢復(fù)到可以適應(yīng)這一強(qiáng)度的工作，“很悶，稍微一動(dòng)有點(diǎn)喘不上氣來(lái)”。

　　“自我感覺(jué)身體可以了，但還是差一點(diǎn)點(diǎn)。”他和同事們交流，這四個(gè)小時(shí)的返崗體驗(yàn)告訴他，身體仍在恢復(fù)期。

　　片刻的失落后，他脫下裝備，開車回家，武漢的街道上有了零星的車輛與路人。

　　他重新做了日常鍛煉計(jì)劃，加入了一些增加肺活量的運(yùn)動(dòng)動(dòng)作，他希望調(diào)整好身體狀態(tài)，早日再回一線。在朋友圈中，他寫道，每一個(gè)冬天都會(huì)過(guò)去，期待春暖花開，愿你們都好好的。