下午5點(diǎn)，靜雅打了個(gè)哈欠，站起來伸了個(gè)懶腰，再低頭把剛剛寫完的復(fù)習(xí)資料按科目分類。

　　這時(shí)，母親走進(jìn)來，讓女兒坐在書桌前，拍了一張照片。照片稍后就被傳給了靜雅的班主任。班主任會(huì)將全班同學(xué)的學(xué)習(xí)照片匯總到一個(gè)云相冊(cè)中，以此來督促學(xué)生學(xué)習(xí)。

　　家住山東濱州的靜雅，是一名正在備戰(zhàn)高考的高三學(xué)生。受新冠肺炎疫情影響，原本應(yīng)該在學(xué)校進(jìn)行二輪復(fù)習(xí)的全國(guó)數(shù)百萬像靜雅這樣的高三學(xué)生，只能待在家中，靠網(wǎng)課和老師的遠(yuǎn)程指導(dǎo)復(fù)習(xí)，有的還要兼顧藝考……

　　今天是靜雅居家學(xué)習(xí)的第30天，距離2020年高考還有103天。看了眼即將破百的高考倒計(jì)時(shí)，她忍不住感嘆，“真想回學(xué)校啊！”

　　被打亂的假期計(jì)劃

　　對(duì)許多高三學(xué)生而言，迫在眉睫的高考只允許他們?cè)诖汗?jié)象征性地放松一下。寒假前，靜雅寫好了假期計(jì)劃：早晨六點(diǎn)半起床，學(xué)習(xí)一小時(shí)后吃飯，之后出門補(bǔ)課；晚上回家后學(xué)習(xí)到十二點(diǎn)；大年三十、初一、初二休息三天串親戚，其他時(shí)間保持學(xué)習(xí)狀態(tài)，迎接二輪復(fù)習(xí)。

　　1月22日是靜雅春節(jié)前補(bǔ)習(xí)的最后一天，靜雅和補(bǔ)習(xí)老師約定大年初三繼續(xù)上課，爭(zhēng)取在開學(xué)前“過一遍二輪復(fù)習(xí)的主要知識(shí)點(diǎn)”。但突如其來的疫情讓這個(gè)充實(shí)的寒假計(jì)劃戛然而止。

　　“靜雅，疫情這么嚴(yán)重，我們先暫停補(bǔ)課吧，學(xué)習(xí)資料我發(fā)給你，有問題可以隨時(shí)問我。”大年三十，補(bǔ)習(xí)老師給靜雅發(fā)了條短信，并提醒她要做好學(xué)校延期開學(xué)的心理準(zhǔn)備。

　　1月26日，山東省教育廳發(fā)布進(jìn)一步做好新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控工作的通知，通知要求各市、縣（市、區(qū)）教育部門、高校和中小學(xué)要根據(jù)疫情發(fā)展做好延遲開學(xué)的預(yù)案，嚴(yán)禁中小學(xué)提前開學(xué)。

　　看到這條消息，靜雅定了定神。“當(dāng)時(shí)覺得也沒什么大不了，估計(jì)也就推遲一周開學(xué)，我心想按照自己的復(fù)習(xí)節(jié)奏走就好了。”

　　然而，事情并沒有像靜雅想象的那樣。隨之而來的是濱州市當(dāng)?shù)亟逃块T擬使用空中課堂開展假期學(xué)習(xí)和生活指導(dǎo)服務(wù)的通知。靜雅的班主任陶杰通知學(xué)生和家長(zhǎng)，在原定開學(xué)日期，學(xué)校將采用直播課的方式通過釘釘給全體學(xué)生上課。每個(gè)科目配備有3-4位值班老師，每位老師輪值一天，負(fù)責(zé)當(dāng)天該科目的教學(xué)。每堂課結(jié)束后，學(xué)生需要向老師上傳課堂筆記以檢驗(yàn)聽課效果。

　　接到通知后，靜雅還有點(diǎn)興奮。“不用在上學(xué)路上奔波，也不用忍受難吃的食堂了，上課的也是自己的老師，學(xué)到的東西一樣但是能更舒服。”

　　2月5日，直播課堂準(zhǔn)時(shí)開課。高三的課表與在學(xué)校時(shí)無異，從早上七點(diǎn)半到晚上十二點(diǎn)，時(shí)間被嚴(yán)密分割成6節(jié)正課和7節(jié)自習(xí)。班主任在課表備注中提醒：“每天安排九節(jié)課，晚上語、數(shù)、英自習(xí)，白天利用沒課的時(shí)間完成綜合科三科的作業(yè)，并按照老師的要求及時(shí)上傳。”

　　起初，靜雅聽網(wǎng)課的勁頭很足，還和父親開玩笑——科技變革學(xué)習(xí)方式。“沒什么不適應(yīng)的，因?yàn)楦呖甲约嚎囍桓遥肋h(yuǎn)都是帶著問題去聽課的，聽到重點(diǎn)就趕緊記筆記，不明白的還能看回放。”

　　然而，網(wǎng)課帶來的問題也很快就隨之顯現(xiàn)。

　　網(wǎng)課帶來的倦怠和焦慮

　　上了一周網(wǎng)課，每天盯著屏幕的時(shí)間超過了8個(gè)小時(shí)，靜雅的雙眼腫脹、酸澀，倦怠感也來了。

　　“沒什么互動(dòng)感，和老師只能用網(wǎng)絡(luò)交流，和課堂上的感覺還是不一樣。”靜雅覺得，在學(xué)校時(shí)，老師可以通過學(xué)生的反應(yīng)決定講解的進(jìn)度：有些題目很簡(jiǎn)單，老師就可以直接略過，有些題同學(xué)們可能會(huì)有疑問，老師可以根據(jù)同學(xué)們的疑問拓展延伸。在線授課時(shí)老師無法實(shí)時(shí)獲得學(xué)生的反饋，僅憑網(wǎng)課結(jié)束后上交的課堂筆記和課后在線提問，課堂效率打了不少折扣。

　　于是，靜雅調(diào)整了策略，她利用整理課堂筆記的機(jī)會(huì)梳理二輪復(fù)習(xí)的知識(shí)結(jié)構(gòu)，請(qǐng)老師提意見；老師講解習(xí)題時(shí)她隨時(shí)把有疑問的地方整理下來，課后統(tǒng)一問老師。

　　另一個(gè)問題是，網(wǎng)課的授課老師是輪換制的，靜雅要同時(shí)適應(yīng)同一科目3-4位老師的授課風(fēng)格。“運(yùn)氣好能遇到講課風(fēng)格很棒的老師，自己也能很興奮。如果遇上講課比較無趣的老師，沒有了線下課堂上老師眼神的震懾，我其實(shí)特別想睡覺。”

　　居家學(xué)習(xí)寬松的環(huán)境也成為靜雅擔(dān)心的另外一個(gè)因素。沒有了班級(jí)中你追我趕的緊張氛圍，靜雅在經(jīng)歷兩周相對(duì)緊張的居家復(fù)習(xí)后，總想偷懶看看綜藝、刷刷微博。“書桌旁邊就是床，時(shí)間久了總是想躺上去。雖說拿手機(jī)看網(wǎng)課，但終歸連著網(wǎng)，總想玩玩。”在靜雅心里，她一旦松懈下來就會(huì)有極大的負(fù)罪感，負(fù)罪感愈強(qiáng)她愈抗拒重新開始復(fù)習(xí)。“心里倆小人老是在打架，學(xué)還是不學(xué)？心煩！”

　　正月十五深夜，靜雅忍不住登上了已經(jīng)戒了半年的微博，悄悄開始更新。更新的內(nèi)容有對(duì)網(wǎng)課的吐槽，有和同學(xué)大聊綜藝的微信截圖，但更多的是一種情緒宣泄。“不喜歡老汪講課，一聽他講課就想睡覺。”“我現(xiàn)在很煩躁，我爸在家開電話會(huì)，我弟弟在家嚎來嚎去，人生第一次想快點(diǎn)開學(xué)。”

　　這個(gè)父母和老師從未知曉的微博也成了她的秘密日記本，一筆一筆地記錄著高考和閉門不出帶來的壓力。靜雅不想把這些壓力發(fā)泄給家人，疫情之下，所有人不得已留在家里工作、學(xué)習(xí)。“吐完槽心情就好了，不能因?yàn)槲腋呷蛠y發(fā)脾氣”。

　　藝考生小之焦慮的則是懸而未定的藝考校考和不斷被擠壓的文化課復(fù)習(xí)時(shí)間。按照原本的計(jì)劃，二月中旬他應(yīng)該奔波在各大藝術(shù)院校的考場(chǎng)間。小之夢(mèng)想做一名編劇，他喜歡英國(guó)劇作家馬丁·麥克唐納，電影《三塊廣告牌》他看了一遍又一遍。1月份時(shí)，小之剛剛通過中國(guó)傳媒大學(xué)的藝考初試，此外他還報(bào)考了中央戲劇學(xué)院、北京電影學(xué)院、上海戲劇學(xué)院等頂尖藝術(shù)院校。“本來?yè)?dān)心的是幾所學(xué)校的考試會(huì)不會(huì)撞車，到時(shí)要如何取舍。現(xiàn)在看來我想早了，什么時(shí)候考都還不知道。”小之苦笑道。

　　小之的學(xué)習(xí)時(shí)間有點(diǎn)緊張，專業(yè)課和文化課，兩邊都不敢輕易松手。他的復(fù)習(xí)策略是早上復(fù)習(xí)文藝常識(shí)并積累故事素材，晚上抽出三個(gè)小時(shí)練習(xí)寫作、做真題模擬訓(xùn)練。“現(xiàn)在就跟跳傘一樣，時(shí)間到了立刻跳下去你倒不害怕。但是在空中盤旋久了，你就容易焦慮，也不敢輕易往下跳了。”

　　下午的大塊時(shí)間，小之留給了文化課復(fù)習(xí)。什么時(shí)候才能專心復(fù)習(xí)文化課？小之心里沒底。小之父親希望他給文化課復(fù)習(xí)多一點(diǎn)時(shí)間，“萬一專業(yè)課沒過，文化課考高一點(diǎn)興許還能走一個(gè)二本。萬一專業(yè)課過了文化課沒過，你不得傻眼？”小之默默贊同著父親的邏輯：如果專業(yè)課不理想，文化課也沒復(fù)習(xí)好，那這一年就這么白費(fèi)了？小之不敢往下想，祈禱著疫情趕緊過去。

　　“最受影響的是成績(jī)中下游的學(xué)生”

　　除了在微博上吐吐槽，靜雅的生活和在學(xué)校時(shí)區(qū)別不大。每天忙著整理知識(shí)點(diǎn)、做習(xí)題，從沒向父母表現(xiàn)出焦慮和慌張。

　　父親覺得靜雅的沉靜讓人意外。本以為孩子會(huì)因?yàn)樵诩覍W(xué)習(xí)焦慮，畢竟離高考只有一百來天了。靜雅成績(jī)拔尖，是老師眼中沖擊“top5高校”的好苗子。靜雅父親初中時(shí)成績(jī)突出，畢業(yè)后直接讀了師專，雖對(duì)自己當(dāng)年的成績(jī)頗為得意，但又常常為沒有讀過大學(xué)而遺憾，靜雅身上寄托了他未竟的心愿。

　　靜雅父親每天都要給班主任陶杰打一個(gè)電話，沒有什么要緊的事情，只是想和老師聊一聊孩子的狀態(tài)。“我比孩子還緊張，總怕她窩在家里會(huì)影響復(fù)習(xí)效果，影響心情。”

　　“靜雅自主學(xué)習(xí)能力很強(qiáng)，她的課堂筆記我都看過，很用心，知道自己查漏補(bǔ)缺。”陶杰安慰他，成績(jī)好的學(xué)生更需要自主學(xué)習(xí)幫助他們個(gè)性化提高，真正讓他擔(dān)心的是成績(jī)中等的學(xué)生。陶杰每天都要電話家訪十幾位學(xué)生，加上主動(dòng)打電話和他溝通孩子狀況的家長(zhǎng)，陶杰基本能夠完全掌握每個(gè)學(xué)生的居家學(xué)習(xí)情況。

　　幾天前，陶杰接到一通電話，有個(gè)學(xué)生每天在家躺在床上玩手機(jī)，媽媽叫他去山東省教育廳推出的云服務(wù)平臺(tái)上下載教材，卻被孩子反問“云平臺(tái)是什么？”“家長(zhǎng)管不住，希望我們老師能勸一勸孩子。”陶杰有些無奈，勸過這些孩子好多次，大部分滿口答應(yīng)，最后還是窩在家里打游戲、玩手機(jī)。“居家學(xué)習(xí)最考驗(yàn)學(xué)生的自制力和學(xué)習(xí)主動(dòng)性，缺少學(xué)校的管束和老師的監(jiān)督，最受影響的就是成績(jī)中下游的學(xué)生。”

　　幾天前，有一則新聞登上了熱搜，說的是河南淮陽(yáng)中學(xué)一位高三班主任在開網(wǎng)絡(luò)班會(huì)時(shí)因擔(dān)心疫情對(duì)學(xué)生的備考產(chǎn)生影響，加上在直播間中無法看到學(xué)生，一時(shí)心酸，忍不住落淚。陶杰直言，任何一位高三老師的心情與那位落淚的老師是一致的。“今年山東考生面臨新高考，壓力本來就大，我們也擔(dān)心沒把孩子們帶好。”

　　對(duì)于靜雅而言，同學(xué)朋友們的支持很重要。居家學(xué)習(xí)以來，靜雅最享受的時(shí)間是每晚8點(diǎn)到9點(diǎn)的“學(xué)習(xí)連線”。在這段自主學(xué)習(xí)的時(shí)間里，靜雅與幾位成績(jī)差不多的同學(xué)和老師視頻連線，進(jìn)行模擬題的限時(shí)訓(xùn)練。鏡頭里，五六個(gè)孩子埋頭做題，筆頭沙沙作響。“能見到同學(xué)朋友就會(huì)很開心，大家不需要說話，有時(shí)候抬頭看到自己的小伙伴們，知道他們?cè)诤妥约阂黄饖^斗就會(huì)很有動(dòng)力。”靜雅說。

　　小之一直期待著開學(xué)。家鄉(xiāng)的疫情警報(bào)逐漸解除，小之的父母也要復(fù)工了，他有點(diǎn)擔(dān)心自己的自制力。“父母在家盯著時(shí)，我還會(huì)不那么放松，他們一走，我可能就會(huì)放縱自己，玩手機(jī)、打游戲。”

　　小之出生于2003年，也就是非典暴發(fā)那年。當(dāng)時(shí)，小之的一位表叔也是一名高三學(xué)生。

　　“你當(dāng)年是怎么熬過在家的那段日子的？”對(duì)于這個(gè)問題，小之得到的答復(fù)是：“也沒怎么熬，就在家看看書、做做題。學(xué)了一個(gè)月，老師通知我們高考從7月提前到6月了，上了考場(chǎng)，數(shù)學(xué)題還把我難哭了。你看，你們現(xiàn)在有網(wǎng)課、有那么多學(xué)習(xí)資源，高考好歹沒提前一個(gè)月，比我們幸福多了！”

　　（應(yīng)受訪者要求，靜雅、小之、陶杰均為化名）

　　新京報(bào)記者 樊朔 編輯 潘燦 校對(duì) 付春愔