下午5點，靜雅打了個哈欠，站起來伸了個懶腰，再低頭把剛剛寫完的復習資料按科目分類。

　　這時，母親走進來，讓女兒坐在書桌前，拍了一張照片。照片稍后就被傳給了靜雅的班主任。班主任會將全班同學的學習照片匯總到一個云相冊中，以此來督促學生學習。

　　家住山東濱州的靜雅，是一名正在備戰高考的高三學生。受新冠肺炎疫情影響，原本應該在學校進行二輪復習的全國數百萬像靜雅這樣的高三學生，只能待在家中，靠網課和老師的遠程指導復習，有的還要兼顧藝考……

　　今天是靜雅居家學習的第30天，距離2020年高考還有103天。看了眼即將破百的高考倒計時，她忍不住感嘆，“真想回學校啊！”

　　被打亂的假期計劃

　　對許多高三學生而言，迫在眉睫的高考只允許他們在春節象征性地放松一下。寒假前，靜雅寫好了假期計劃：早晨六點半起床，學習一小時后吃飯，之后出門補課；晚上回家后學習到十二點；大年三十、初一、初二休息三天串親戚，其他時間保持學習狀態，迎接二輪復習。

　　1月22日是靜雅春節前補習的最后一天，靜雅和補習老師約定大年初三繼續上課，爭取在開學前“過一遍二輪復習的主要知識點”。但突如其來的疫情讓這個充實的寒假計劃戛然而止。

　　“靜雅，疫情這么嚴重，我們先暫停補課吧，學習資料我發給你，有問題可以隨時問我。”大年三十，補習老師給靜雅發了條短信，并提醒她要做好學校延期開學的心理準備。

　　1月26日，山東省教育廳發布進一步做好新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控工作的通知，通知要求各市、縣（市、區）教育部門、高校和中小學要根據疫情發展做好延遲開學的預案，嚴禁中小學提前開學。

　　看到這條消息，靜雅定了定神。“當時覺得也沒什么大不了，估計也就推遲一周開學，我心想按照自己的復習節奏走就好了。”

　　然而，事情并沒有像靜雅想象的那樣。隨之而來的是濱州市當地教育部門擬使用空中課堂開展假期學習和生活指導服務的通知。靜雅的班主任陶杰通知學生和家長，在原定開學日期，學校將采用直播課的方式通過釘釘給全體學生上課。每個科目配備有3-4位值班老師，每位老師輪值一天，負責當天該科目的教學。每堂課結束后，學生需要向老師上傳課堂筆記以檢驗聽課效果。

　　接到通知后，靜雅還有點興奮。“不用在上學路上奔波，也不用忍受難吃的食堂了，上課的也是自己的老師，學到的東西一樣但是能更舒服。”

　　2月5日，直播課堂準時開課。高三的課表與在學校時無異，從早上七點半到晚上十二點，時間被嚴密分割成6節正課和7節自習。班主任在課表備注中提醒：“每天安排九節課，晚上語、數、英自習，白天利用沒課的時間完成綜合科三科的作業，并按照老師的要求及時上傳。”

　　起初，靜雅聽網課的勁頭很足，還和父親開玩笑——科技變革學習方式。“沒什么不適應的，因為高考自己繃著一根弦，永遠都是帶著問題去聽課的，聽到重點就趕緊記筆記，不明白的還能看回放。”

　　然而，網課帶來的問題也很快就隨之顯現。

　　網課帶來的倦怠和焦慮

　　上了一周網課，每天盯著屏幕的時間超過了8個小時，靜雅的雙眼腫脹、酸澀，倦怠感也來了。

　　“沒什么互動感，和老師只能用網絡交流，和課堂上的感覺還是不一樣。”靜雅覺得，在學校時，老師可以通過學生的反應決定講解的進度：有些題目很簡單，老師就可以直接略過，有些題同學們可能會有疑問，老師可以根據同學們的疑問拓展延伸。在線授課時老師無法實時獲得學生的反饋，僅憑網課結束后上交的課堂筆記和課后在線提問，課堂效率打了不少折扣。

　　于是，靜雅調整了策略，她利用整理課堂筆記的機會梳理二輪復習的知識結構，請老師提意見；老師講解習題時她隨時把有疑問的地方整理下來，課后統一問老師。

　　另一個問題是，網課的授課老師是輪換制的，靜雅要同時適應同一科目3-4位老師的授課風格。“運氣好能遇到講課風格很棒的老師，自己也能很興奮。如果遇上講課比較無趣的老師，沒有了線下課堂上老師眼神的震懾，我其實特別想睡覺。”

　　居家學習寬松的環境也成為靜雅擔心的另外一個因素。沒有了班級中你追我趕的緊張氛圍，靜雅在經歷兩周相對緊張的居家復習后，總想偷懶看看綜藝、刷刷微博。“書桌旁邊就是床，時間久了總是想躺上去。雖說拿手機看網課，但終歸連著網，總想玩玩。”在靜雅心里，她一旦松懈下來就會有極大的負罪感，負罪感愈強她愈抗拒重新開始復習。“心里倆小人老是在打架，學還是不學？心煩！”

　　正月十五深夜，靜雅忍不住登上了已經戒了半年的微博，悄悄開始更新。更新的內容有對網課的吐槽，有和同學大聊綜藝的微信截圖，但更多的是一種情緒宣泄。“不喜歡老汪講課，一聽他講課就想睡覺。”“我現在很煩躁，我爸在家開電話會，我弟弟在家嚎來嚎去，人生第一次想快點開學。”

　　這個父母和老師從未知曉的微博也成了她的秘密日記本，一筆一筆地記錄著高考和閉門不出帶來的壓力。靜雅不想把這些壓力發泄給家人，疫情之下，所有人不得已留在家里工作、學習。“吐完槽心情就好了，不能因為我高三就亂發脾氣”。

　　藝考生小之焦慮的則是懸而未定的藝考校考和不斷被擠壓的文化課復習時間。按照原本的計劃，二月中旬他應該奔波在各大藝術院校的考場間。小之夢想做一名編劇，他喜歡英國劇作家馬丁·麥克唐納，電影《三塊廣告牌》他看了一遍又一遍。1月份時，小之剛剛通過中國傳媒大學的藝考初試，此外他還報考了中央戲劇學院、北京電影學院、上海戲劇學院等頂尖藝術院校。“本來擔心的是幾所學校的考試會不會撞車，到時要如何取舍。現在看來我想早了，什么時候考都還不知道。”小之苦笑道。

　　小之的學習時間有點緊張，專業課和文化課，兩邊都不敢輕易松手。他的復習策略是早上復習文藝常識并積累故事素材，晚上抽出三個小時練習寫作、做真題模擬訓練。“現在就跟跳傘一樣，時間到了立刻跳下去你倒不害怕。但是在空中盤旋久了，你就容易焦慮，也不敢輕易往下跳了。”

　　下午的大塊時間，小之留給了文化課復習。什么時候才能專心復習文化課？小之心里沒底。小之父親希望他給文化課復習多一點時間，“萬一專業課沒過，文化課考高一點興許還能走一個二本。萬一專業課過了文化課沒過，你不得傻眼？”小之默默贊同著父親的邏輯：如果專業課不理想，文化課也沒復習好，那這一年就這么白費了？小之不敢往下想，祈禱著疫情趕緊過去。

　　“最受影響的是成績中下游的學生”

　　除了在微博上吐吐槽，靜雅的生活和在學校時區別不大。每天忙著整理知識點、做習題，從沒向父母表現出焦慮和慌張。

　　父親覺得靜雅的沉靜讓人意外。本以為孩子會因為在家學習焦慮，畢竟離高考只有一百來天了。靜雅成績拔尖，是老師眼中沖擊“top5高校”的好苗子。靜雅父親初中時成績突出，畢業后直接讀了師專，雖對自己當年的成績頗為得意，但又常常為沒有讀過大學而遺憾，靜雅身上寄托了他未竟的心愿。

　　靜雅父親每天都要給班主任陶杰打一個電話，沒有什么要緊的事情，只是想和老師聊一聊孩子的狀態。“我比孩子還緊張，總怕她窩在家里會影響復習效果，影響心情。”

　　“靜雅自主學習能力很強，她的課堂筆記我都看過，很用心，知道自己查漏補缺。”陶杰安慰他，成績好的學生更需要自主學習幫助他們個性化提高，真正讓他擔心的是成績中等的學生。陶杰每天都要電話家訪十幾位學生，加上主動打電話和他溝通孩子狀況的家長，陶杰基本能夠完全掌握每個學生的居家學習情況。

　　幾天前，陶杰接到一通電話，有個學生每天在家躺在床上玩手機，媽媽叫他去山東省教育廳推出的云服務平臺上下載教材，卻被孩子反問“云平臺是什么？”“家長管不住，希望我們老師能勸一勸孩子。”陶杰有些無奈，勸過這些孩子好多次，大部分滿口答應，最后還是窩在家里打游戲、玩手機。“居家學習最考驗學生的自制力和學習主動性，缺少學校的管束和老師的監督，最受影響的就是成績中下游的學生。”

　　幾天前，有一則新聞登上了熱搜，說的是河南淮陽中學一位高三班主任在開網絡班會時因擔心疫情對學生的備考產生影響，加上在直播間中無法看到學生，一時心酸，忍不住落淚。陶杰直言，任何一位高三老師的心情與那位落淚的老師是一致的。“今年山東考生面臨新高考，壓力本來就大，我們也擔心沒把孩子們帶好。”

　　對于靜雅而言，同學朋友們的支持很重要。居家學習以來，靜雅最享受的時間是每晚8點到9點的“學習連線”。在這段自主學習的時間里，靜雅與幾位成績差不多的同學和老師視頻連線，進行模擬題的限時訓練。鏡頭里，五六個孩子埋頭做題，筆頭沙沙作響。“能見到同學朋友就會很開心，大家不需要說話，有時候抬頭看到自己的小伙伴們，知道他們在和自己一起奮斗就會很有動力。”靜雅說。

　　小之一直期待著開學。家鄉的疫情警報逐漸解除，小之的父母也要復工了，他有點擔心自己的自制力。“父母在家盯著時，我還會不那么放松，他們一走，我可能就會放縱自己，玩手機、打游戲。”

　　小之出生于2003年，也就是非典暴發那年。當時，小之的一位表叔也是一名高三學生。

　　“你當年是怎么熬過在家的那段日子的？”對于這個問題，小之得到的答復是：“也沒怎么熬，就在家看看書、做做題。學了一個月，老師通知我們高考從7月提前到6月了，上了考場，數學題還把我難哭了。你看，你們現在有網課、有那么多學習資源，高考好歹沒提前一個月，比我們幸福多了！”

　　（應受訪者要求，靜雅、小之、陶杰均為化名）

　　新京報記者 樊朔 編輯 潘燦 校對 付春愔