新華社鄭州9月14日電 題:精神之渠永不斷流——紅旗渠精神新時(shí)代傳承錄

 新華社記者王丁、李亞楠、雙瑞

 參觀者在紅旗渠紀(jì)念館拍攝展出的紅旗渠通水慶典照片(7月4日攝)。  新華社記者李安攝

 今年7月,紅旗渠全面建成通水50周年。50年前,這里萬人空巷、歡慶渠成。50年后,這里依然渠水奔流、激勵(lì)人心。人們更多是在尋找那股永不枯竭的精神之源。

 20世紀(jì)60年代,在共和國最困難的時(shí)候,林縣人民歷時(shí)十年,絕壁穿石,挖渠千里,將一面“頑強(qiáng)奮斗、自強(qiáng)不息”的精神之旗插在太行山巔。

 這是7月4日無人機(jī)拍攝的紅旗渠源。 新華社記者李安攝

 山河為碑。在新中國成立70周年之際,我們?cè)跄芡浬街写呵铩⒍粗袣q月,忘記那些修渠的人,那是太行精神最厚重的積淀。

 人心即名。在中華民族實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興的征程中,我們?cè)跄芡浺粋€(gè)民族曾經(jīng)歷的苦難輝煌,忘記人民對(duì)美好生活的期盼,那是中國夢(mèng)最深沉的根基所在。

 山魂

 游客在紅旗渠分水閘參觀(7月4日無人機(jī)拍攝)。  新華社記者李安攝

 到底是一種什么樣的力量,讓中華民族五千年來優(yōu)秀文化從未中斷?到底是一種什么樣的力量,讓中華民族每到危亡關(guān)頭都可以絕地反擊、生生不息?

 太行絕壁上“摳”出來的紅旗渠或許可以給出答案。攀上纏繞在太行腰間的紅旗渠,人們會(huì)無比震撼,仿佛感受到山的魂魄。

 紅旗渠總干渠從一座村莊旁繞過(7月5日無人機(jī)拍攝)。  新華社記者李安攝

 這魂魄就是中華民族頑強(qiáng)奮斗、自強(qiáng)不息的精神品格。

 1960年,紅旗渠開挖不到4個(gè)月,就遇到了大麻煩。炸過的懸崖,山石松動(dòng),不時(shí)掉下的石頭造成人員死傷,有人提議渠不修了。

 這是任羊成在修建紅旗渠的施工現(xiàn)場(chǎng)(資料照片)。 新華社發(fā)

 以任羊成為首的凌空除險(xiǎn)隊(duì)站了出來。“除險(xiǎn)英雄任羊成,閻王殿里報(bào)了名?！币淮?吊在半空的他被飛石砸到門牙,他掏出手鉗一把拔掉,繼續(xù)除險(xiǎn)。

 十萬個(gè)像任羊成一樣的開山者,削平1250座山頭,開鑿211個(gè)隧洞,雙手刨出的太行山石,可以修一條高3米、寬2米的“長城”,連接哈爾濱和廣州。

 任羊成遙望山腰上的“人工天河”——紅旗渠(1994年攝)。 新華社記者王頌攝

 林州人都說,紅旗渠里流淌的是精神。這條精神之渠,來自飽含中華民族氣質(zhì)的太行山脈。

 紅旗渠,讓磨礪千年的民族精神化為有形的“人工天河”,奔流至今。

 張益智出生第二年,1500多公里的紅旗渠全面建成。那是1969年7月,剛結(jié)束十年奮戰(zhàn)的林州人豪氣干云,“引水如牽牛,劈山如切菜”。

 耳濡目染下,張益智繼承了太行山石般堅(jiān)硬的個(gè)性。

 由于家貧,張益智16歲就外出打工,連雙鞋都沒有。光著腳干了71天活,腳底的皮磨得比皮鞋底都硬,母親心疼得很,他卻只顧著為71元錢的工資高興。

 他不甘心做小工,想當(dāng)更有含金量的瓦工。管事的不讓學(xué),他趁著休息時(shí)間偷偷學(xué)。19歲,他如愿成了瓦工班長;21歲,當(dāng)上管理工人的工長;26歲,他就成立建筑公司獨(dú)當(dāng)一面了。

 2012年,在當(dāng)?shù)乇Ｗo(hù)生態(tài)、發(fā)展旅游的號(hào)召下,張益智接手家鄉(xiāng)幾乎廢棄的萬泉湖景區(qū)。投入5000多萬元后,道路、植被等初見成效,一場(chǎng)突如其來的洪水卻沖毀了這一切。

 “丟了錢不能再把名字丟了,繼續(xù)干吧!”張益智二話不說,更多錢投進(jìn)來,全國各地2000多名員工調(diào)回來,附近老百姓蹚著水來捐款。大戰(zhàn)一百天后,景區(qū)煥然一新。

 目前,景區(qū)累計(jì)投入5億多元,修了30多公里山路,綠化2萬畝荒山,還建有高標(biāo)準(zhǔn)民宿,一片光禿禿的石頭荒山真正變成了湖清林秀的風(fēng)景區(qū),每年接待游客50余萬人次。

 這種逆流而上啃下硬骨頭的滋味,45歲的王付銀深有共鳴。

 他有一支300多人的建筑隊(duì)伍,號(hào)稱“老虎營”,專接別人干不下來的高難度活兒。漢十高鐵關(guān)鍵控制性工程——崔家營漢江特大橋是世界上跨度最大的連續(xù)剛構(gòu)拱橋,300米跨度沒有一根柱子,王付銀團(tuán)隊(duì)24小時(shí)施工,不僅圓滿完成任務(wù),還搶出了70天工期。

 民工在紅旗渠施工現(xiàn)場(chǎng)凌空除險(xiǎn)(資料照片)。  新華社發(fā)

 這是精神的傳承。20世紀(jì)80年代,十萬修渠大軍出太行搞建筑,憑著吃苦耐勞的品性,林州建筑闖出了名氣和口碑。如今,僅在當(dāng)?shù)刈?cè)的建筑公司就達(dá)860家,撐起了林州經(jīng)濟(jì)的半壁江山。

 渠心

 “共產(chǎn)黨并不曾使用什么魔術(shù),他們只不過知道人民所渴望的改變?！?0余年前,美國記者白修德和賈安娜在《中國的驚雷》一書中的感言,用來解釋紅旗渠的修建同樣貼切。

 缺水是千百年來林州最深、最痛的記憶。從明朝建縣起,林州縣志上就頻現(xiàn)“大旱、連旱、兇旱、亢旱”等字眼,多次發(fā)生人相食的慘劇。

 對(duì)水的渴望有多迫切,林州對(duì)開渠人的感念就有多深摯。明初知縣謝思聰開鑿不足十公里的洪山渠,受益百姓籌資建“謝公祠”,并將“洪山渠”改名為“謝公渠”。

 當(dāng)年林縣的縣委書記楊貴重返林州時(shí)找到了他年輕時(shí)代的照片(1999年5月攝)。  新華社記者王頌攝

 但苦難的缺水歷史并沒有終結(jié),直到新中國成立后,還有人因打翻水桶而自責(zé)上吊。31歲的縣委書記楊貴站出來了,多方考察后,縣委決定從山西平順縣引濁漳河水入林縣。

 這是一項(xiàng)充滿風(fēng)險(xiǎn)的決策。楊貴不僅面臨工程技術(shù)上的風(fēng)險(xiǎn),還面臨政治前途上的風(fēng)險(xiǎn)。紅旗渠開建沒多久,就有人攻擊他勞民傷財(cái)。

 當(dāng)年林縣的縣委書記楊貴(前右)回到林州受到鄉(xiāng)親們的熱情歡迎(2001年攝)。  新華社記者王頌攝

 多年后,楊貴回憶當(dāng)時(shí)的心境:“我們可以坐著等老天爺?shù)亩髻n,這樣我們的烏紗帽肯定保住了,卻戰(zhàn)勝不了災(zāi)害,遭殃的是人民群眾?！?/p>

 群眾的渴望就是最大的動(dòng)力?？h委征求意見時(shí),林縣百姓說:“國家沒錢,我們自帶干糧也要修成,這是祖祖輩輩的大事?！?/p>

 這是蜿蜒穿行于太行山間的紅旗渠總干渠(7月4日無人機(jī)拍攝)。 新華社記者李安攝

 “搶晴天,戰(zhàn)陰天,小風(fēng)小雪是好天,汽燈底下是白天,爭(zhēng)取一天當(dāng)兩天?！睘橹甑呐瓮?在山中風(fēng)餐露宿的林縣百姓化苦為樂:“撕片云彩,擦擦汗;湊近太陽,點(diǎn)支煙?！?/p>

 悲壯又浪漫。在6800多萬元的紅旗渠總投資中,國家投資1025.98萬元,僅占比14.94%,超過85%的投資來自地方和群眾自籌。

 紅旗渠是一個(gè)寫滿初心的地方。

 在河南林州市任村鎮(zhèn)盤龍山村,王生有(右)在新建的觀景臺(tái)上查看樹木生長情況(7月3日攝)。  新華社記者李安攝

 2013年,55歲的王生有同樣面臨一個(gè)選擇。擔(dān)任村黨支部書記20多年的大哥王自有,在為村里修路奔波的途中突發(fā)心梗病逝,盤龍山村的“天”塌了。

 王生有常年在外做生意,因車禍?zhǔn)ヒ粭l手臂。鄉(xiāng)親們想讓事業(yè)有成的他回村接任支書?；?還是不回?對(duì)兼具黨員和親人雙重身份的王生有來說,根本不是個(gè)問題。

 王生有走在盤龍山村通往山下的道路上(7月3日無人機(jī)拍攝)。這條路是他帶領(lǐng)村民修繕硬化的。  新華社記者李安攝

 盤龍山村海拔1300米,山高溝深,修一條下山的路是全村人的期盼。王自有帶領(lǐng)村民奮斗多年終于打通一條9公里的土路,準(zhǔn)備水泥硬化時(shí),他卻壯志未酬身先死。

 王生有承接哥哥的遺愿,也扛起了全村人的期盼。多方奔走,他終于將坑洼不平的土路變成了平坦的水泥路。

 在林州市任村鎮(zhèn)盤龍山村,王生有(前)帶領(lǐng)村民清理亂石,維護(hù)道路(7月3日攝)。  新華社記者李安攝

 路通了,致富就有了希望。他又帶領(lǐng)村民綠化荒山3000多畝,種植花椒、核桃、中藥材1000多畝,不僅賣土特產(chǎn)有收入,也為旅游打下基礎(chǔ)。

 “讓鄉(xiāng)親們過上好日子,是我大哥生前的愿望,也是我奮斗的目標(biāo)。”王生有說。

 從空中看,盤龍山村蜿蜒的山路如一條長龍,與遠(yuǎn)山間緩緩流淌的紅旗渠遙相呼應(yīng)。這是跨越半個(gè)世紀(jì)的心靈感應(yīng),是共產(chǎn)黨員為人民謀幸福的初心所在。

 這是蜿蜒穿行于太行山間的紅旗渠總干渠(7月4日無人機(jī)拍攝)。 新華社記者李安攝

 紅旗渠畔還傳頌著一位女支書郁林英的故事。在她帶領(lǐng)下,昔日坡多地少、偏僻荒涼的廟荒村摘掉了貧困帽,實(shí)現(xiàn)了基礎(chǔ)設(shè)施提升、鄉(xiāng)村旅游紅火的華麗轉(zhuǎn)身,成為太行山側(cè)的一顆明珠。

 他們是林州黨員干部的一個(gè)縮影。還有許許多多共產(chǎn)黨人,他們的名字或許不為人知,但多年來彼此接力,活躍在帶領(lǐng)老百姓戰(zhàn)太行、富太行、美太行的最前線。

 這是蜿蜒穿行于太行山間的紅旗渠總干渠(7月4日無人機(jī)拍攝)。  新華社記者李安攝

 路標(biāo)

 李廣元,從農(nóng)村鐵匠鋪起家的林州鋼鐵大王,大半輩子沒離開過鋼鐵,卻在年過六旬之后,闖進(jìn)一個(gè)完全陌生的領(lǐng)域——電子級(jí)玻璃纖維制造。

 生于1948年的李廣元雖只參加過紅旗渠收尾工程,卻是個(gè)典型的具有紅旗渠脾氣的人。

 當(dāng)年修渠,有一首為小推車所作的歌:“山里人生性犟,后面來的要往前面放?！币馑际谴蠹乙黄鹜栖?歇腳時(shí),走在后面的一定要把車放到前面才停下來。

 “干就干世界最先進(jìn)的、最好的,要跑到國家和世界的前列?！奔幢闶菑奈瓷孀氵^、比繡花還要精細(xì)許多倍的電子玻纖領(lǐng)域,這個(gè)鋼鐵漢子也絕不甘居人后。

 這是蜿蜒穿行于太行山間的紅旗渠總干渠(7月4日無人機(jī)拍攝)。 新華社記者李安攝

 9微米、7微米、4微米,僅用4年時(shí)間,李廣元就趕上了世界先進(jìn)水平。趕上,不是李廣元的目標(biāo),他還要超過。來自國內(nèi)外的20多人研發(fā)團(tuán)隊(duì)正在紅旗渠畔以當(dāng)年“劈山挖渠”的精神攻克科技難關(guān)。

 李廣元的脾性,恰似中國人的典型品格。

 從“王侯將相,寧有種乎”到“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”,從“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”到“長風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄?！?傳頌千年的名句彰顯了中華兒女敢為人先、永不服輸?shù)臍夤?jié)。

 李廣元的選擇,是對(duì)中華民族精神內(nèi)核的繼承,也是紅旗渠精神在當(dāng)代的延續(xù)。

 1966年4月,紅旗渠總干渠通水前,特等勞模張買江的母親趙翠花坐在渠邊整整守了一夜——她想先打第一桶水。丈夫修渠犧牲后,她又把兒子送到渠上,這位倔強(qiáng)而堅(jiān)毅的女人把水視作了親人。

 張買江在清理紅旗渠內(nèi)的落石(1991年7月攝)。 新華社記者王頌攝

 13歲的張買江上了工地,成為最小的修渠者。山路坎坷,幾天就磨破一雙鞋。他把廢舊輪胎制成鞋的模樣,穿久了,腳底板磨出又厚又硬的繭。直到今天,這些老繭還要隔段時(shí)間就用刀片刮一遍,不然疼得走不成路。

 紅旗渠修了10年,張買江干了9年,最寶貴的青春歲月都是在修渠中度過的。幾十年后,他又從事了更有價(jià)值的事業(yè)——紅旗渠干部學(xué)院特聘教師,向全世界講述紅旗渠的故事。

 從修渠到講渠,半個(gè)世紀(jì)以來,他的生命與紅旗渠緊緊連在一起。

 張買江在紅旗渠干部學(xué)院向?qū)W員講述當(dāng)年修渠的情景(7月3日攝)。  新華社記者李安攝

 即使講過無數(shù)遍,可每次上臺(tái)重溫當(dāng)年修渠的故事,張買江都忍不住動(dòng)情,聽者往往也感同身受、淚光閃爍。

 學(xué)員們?cè)诩t旗渠干部學(xué)院聽取張買江的講述(7月3日攝)。 新華社記者李安攝

 自開建起,紅旗渠就是一條閃耀著奮斗和夢(mèng)想之光的河流。作為中國精神的象征之一,它的紀(jì)實(shí)電影登上過聯(lián)合國的舞臺(tái),也吸引了全球200多個(gè)國家和地區(qū)的友人前來參觀。

 任羊成在紅旗渠干部學(xué)院向?qū)W員們講述當(dāng)年修渠的情景,背后的大屏幕展示著他當(dāng)年在施工現(xiàn)場(chǎng)的照片(7月3日攝)。  新華社記者李安攝

 如今,每年有超過20萬人到紅旗渠進(jìn)行紅色教育和培訓(xùn),其中,不少是來自國外黨政機(jī)構(gòu)的學(xué)員。他們希望來此找到中國共產(chǎn)黨為什么能、中國為什么行的秘訣。

 紅旗渠總干渠從村莊穿過(7月4日無人機(jī)拍攝)。  新華社記者李安攝

 日本訪客深谷克海自1976年至1995年,先后12次造訪紅旗渠。他認(rèn)為,紅旗渠精神加上西方發(fā)達(dá)的科學(xué)技術(shù)就是世界發(fā)展的方向。

 他領(lǐng)會(huì)了一個(gè)民族的特質(zhì),只是還沒有觸摸到這個(gè)民族的靈魂。

 參觀者在紅旗渠紀(jì)念館內(nèi)觀看影片(7月4日攝)。  新華社記者李安攝

 對(duì)今天的共產(chǎn)黨人來說,紅旗渠時(shí)時(shí)叩問的是:我們從哪里來,要到哪里去?憑什么走到今天,又憑什么去開創(chuàng)未來?

 紅旗渠,既是歷史答案,也是時(shí)代考題。這里,不僅有中國的過去,更有中國的未來。

 參觀者在紅旗渠紀(jì)念館內(nèi)參觀(7月4日攝)。  新華社記者李安攝

 參觀者在紅旗渠紀(jì)念館內(nèi)觀看紅旗渠灌區(qū)沙盤(7月4日攝)。  新華社記者李安攝