40歲,像是一道緩緩落下的閘門,把趙平的人生分隔成涇渭分明的兩段。
40歲之前,他是一位成功的商人,靠艱苦創(chuàng)業(yè)積累了大量的財富；40歲以后的16年間,他卻好似一個逆市場規(guī)律而行的“傻子”,把畢生的財富投入到萬畝荒山之中,“苦行僧”一般日復(fù)一日地種樹“捐綠”。
“你究竟圖啥?”記者三番五次地追問。
“我覺得不刻意圖什么,也能擁有一切?！壁w平說。
這顯然不是一個能令人信服的答案,于是同吃同住了幾日后,記者看到了一個更加立體的“樹癡”趙平,和他愈發(fā)清晰的綠色夢想。
一個“為樹癡狂”的老板
盛夏三伏,安徽省宣城市的路面仿佛要被太陽烤得冒出火來,城郊的嶧山森林公園卻下了足足一個小時的大雨,這讓公園負責(zé)人趙平欣喜若狂:今年伏天干旱少雨,而這個時節(jié)的雨恰恰是最“旺”樹的。
“周邊一滴雨沒有,唯獨我們這兒下雨,今年已經(jīng)是第二次了,這就是古話說的天道酬勤。”趙平抑制不住興奮。
雨后活兒多,儲備水源、收拾枯枝……趙平邊指揮邊跟著一起干。
眼前這個微微發(fā)福的中年人鬢角花白,頭上戴著迷彩帽,皮膚粗糙黝黑,敞開的白襯衫露出了稍顯破舊的背心,與一起干活的工人沒有絲毫差別,完全看不出是個老板。
“雨后的土壤疏松,也是清理雜草的好時機,如果干了再拔,草籽又會落進土里,過兩天又會長出來?！币徽f起造林的事兒,趙平就停不下來。
年輕時的趙平絕對無法理解,為何他人生的下半場會“為樹癡狂”。
小時候兄弟姐妹多,常吃不飽肚子,“窮怕了”的童年回憶,讓40歲之前的趙平執(zhí)著于如何賺錢:“那時候想著,如果能天天吃肉,就是最幸福的事?！?/p>
從部隊退伍回來后,趙平和妻子白手起家,賣過汽車配件,干過修理工,隨后進軍餐飲行業(yè),從一家小飯館,做成了當(dāng)?shù)厣庾罴t火的大酒店,上世紀(jì)末就已經(jīng)積累起數(shù)千萬身家。
錢賺得越來越多,趙平反而越來越不快樂。
“這真不是矯情?！毕矚g說笑的趙平忽然嚴(yán)肅起來,“我們經(jīng)歷過從物質(zhì)極為匱乏到豐衣足食的年代,吃過苦的人才更能體會快樂的真諦,尤其是做酒店行業(yè),能感受到社會風(fēng)氣出了問題,好像不喝酒就辦不了事,每天目睹浪費加劇、紙醉金迷,這樣的錢賺再多也沒有意義?！?/p>
從那時起,趙平就決心要換一行既能愉悅自己,又讓他人受益的事業(yè)。
2003年,中共中央國務(wù)院出臺《關(guān)于加快林業(yè)發(fā)展的決定》,鼓勵全社會辦林業(yè),全民搞綠化。
宣州區(qū)林業(yè)局高級工程師朱永林是趙平的好友,他知道趙平喜愛擺弄盆景,就攛掇他搞一塊地造林,既是愛好,也響應(yīng)國家政策。
兩人一拍即合,選址幾經(jīng)周折,最終在宣州區(qū)黃渡鄉(xiāng)的嶧山五七林場流轉(zhuǎn)了249畝林地。
然而,趙平接手時的嶧山,由于亂砍濫伐,已經(jīng)千瘡百孔?！按蟛糠侄际腔纳胶碗s灌,即便散落幾棵樹,林相也殘敗不堪?！敝煊懒终f。
一開始干,趙平就停不下來了。2008年,趙平干脆賣掉了所有酒店行業(yè)的資產(chǎn)投入嶧山,連續(xù)16年不斷投入,如今林場面積已9000余畝。站在林場的瞭望臺上向四周遠眺,曾經(jīng)的荒山已變成綿延起伏的林海,滿目皆是綠意盎然。
樹多了,動物也來了,生態(tài)系統(tǒng)不斷恢復(fù)。
天上老鷹在頭頂盤旋,地上松鼠、黃鼠狼時不時“橫穿馬路”,如今的嶧山能夠讓人真切體會到,清晨聞著鳥鳴而起,傍晚伴著蟬鳴而歸,夜里枕著蛙鳴入睡。
常常有人問趙平,當(dāng)年那么有錢,為什么不早點退休享福、環(huán)游世界,而是選擇“半路出家”當(dāng)一個“樹癡”。
“也不是沒有出去旅游,但是每到一個地方,我滿腦子都是如何吸取對方林業(yè)景觀的長處,對其他都提不起興趣?！壁w平回答,他在造林的過程中找到了真正的樂趣,大家叫他“樹癡”,他喜歡這個綽號。
一條“逆行”路
林場越來越大,管理也越來越難。
清晨5點,趙平就自己開車巡山,開始一天的工作。他告訴記者,林場有專門的巡山員,但他們只能防火情、防盜伐,沒辦法根據(jù)山情林情來指揮和安排工作,所以必須親力親為。
16年來,趙平幾乎每天都泡在林場里,去的最早走得最晚。趙平的妻子調(diào)侃,員工、林農(nóng)好歹還有周末和節(jié)假日,唯獨老趙沒有。
吳業(yè)宣來嶧山10年了,是林場的技術(shù)總監(jiān),負責(zé)苗木的修剪和撫育,他始終沒弄明白一件事兒:“我們都是上山吃苦賺錢,盼著下山過上好日子,他是山下賺了大錢,放著好日子不過,跑到山上來吃苦?！?/p>
“只能說這個老板有情懷,想法跟一般人不一樣。”吳業(yè)宣評價說。
事實上,與常人認(rèn)知“逆行”的怪事兒,趙平?jīng)]少干。
10年前,吹起一股“大樹進城”風(fēng),山里的古樹名木運到發(fā)達地區(qū)能賣出天價。別人把古樹從山里往外運,趙平卻把古樹往山上移——出于對林木的喜愛,當(dāng)?shù)丶爸苓吅芏嘁虺擎?zhèn)化征遷被迫移走的珍稀古樹都被趙平收到了嶧山。
這是一個發(fā)財?shù)暮脵C會。
胡頹子屬于直立灌木,趙平有一棵850年樹齡的胡頹子,已經(jīng)長成了喬木,有買家看上想移走,單棵樹出價110萬元。
那幾年,類似的買家絡(luò)繹不絕,趙平從未心動?！拔以炝值某跣氖菍G色事業(yè)的興趣和喜愛,后來更堅定地想保護和改善生態(tài),從來沒想過靠這個發(fā)財。”
幾年后,趙平做了一個更加出人意料的決定——以個人貸款籌資的方式,陸續(xù)投入9000多萬元,對占地1650余畝的嶧山核心區(qū)域進行重點打造,申報省級森林公園。經(jīng)過一年年不斷完善,一大批難得一見的珍稀樹種在這里得到有效保護,2015年7月,嶧山省級森林公園成功獲批。
這意味著嶧山價值最高的一批珍稀林木變成了公益性質(zhì),永遠不得砍伐和交易,相當(dāng)于把自己苦心經(jīng)營多年的綠色產(chǎn)業(yè)“捐”給了社會。
為什么要拿自己的財富“打水漂”?當(dāng)時沒人能理解。
趙平努力向周圍人解釋,只有成為森林公園,森林資源才能得到更好地保存與保護,將來不管林場經(jīng)營權(quán)如何變遷,哪怕是自己做不下去了,這些樹木都不用擔(dān)心遭到砍伐或毀壞。
“再說,我們建設(shè)保護美麗的森林、豐富的物種、良好的生態(tài),也本該是社會共享的財富。”趙平說。
如今,嶧山省級森林公園已獲得10余項授牌:“全國科普教育基地”“安徽省青少年植物知識教育基地”……
穿行在嶧山林場之中,一年開花四次的玉蘭、只生長在寒帶的冷杉等珍稀樹種令人目不暇接,樸樹、櫸樹、含笑、合歡等1600多種、數(shù)十萬棵林木郁郁蔥蔥,美不勝收。
站在有著數(shù)百年樹齡的胡頹子、油茶樹等古樹面前,更平添一份對歲月的感悟。
變化每天還在發(fā)生,越來越多的路通了,水利管網(wǎng)更加齊備了,大片坡地改成更適合林木生長的梯田……趙平依然每天開著他的越野車在山里一圈一圈地轉(zhuǎn),為了方便山路行駛,他拆掉了車的擋泥板,由于磨損嚴(yán)重,每年都得換一次新胎。
趙平告訴記者,他的終極目標(biāo)是把這近萬畝的林場建成真正留存后世的國家級森林公園。
“這是我畢生的夢想,要走的路還很長?！壁w平說。
一塊鄉(xiāng)村振興的實驗田
嶧山的風(fēng)景雖美,山里生活卻寂寞清苦,“苦行僧”的生活一般人熬不住。
10年前,29歲的雷凌進山養(yǎng)雞一個星期,就想撂挑子不干了。
“林下養(yǎng)雞”是趙平琢磨出來的項目,他覺得既然經(jīng)營一方土地,就該讓一方群眾受益?！昂芏嘣诔抢锎蚬さ霓r(nóng)村年輕人生存現(xiàn)狀是融不進城市,回不去鄉(xiāng)村。他們有的人想回來,但是鄉(xiāng)村沒有產(chǎn)業(yè)和政策接納,人都沒有,談何振興?”
趙平在做相關(guān)嘗試時,還沒有“鄉(xiāng)村振興”的概念,如今嶧山正在成為鄉(xiāng)村振興的實驗田。
雷凌是第一批被選中的年輕人,當(dāng)時他沉迷賭博傾家蕩產(chǎn),還欠了100多萬元的賭債,覺得人生已經(jīng)沒什么希望了。
趙平出資蓋了十多間雞棚無償給村民經(jīng)營養(yǎng)殖,每個棚子能養(yǎng)近一萬只雞。
盡管如此,當(dāng)初不通水、不通路的艱苦條件還是勸退了不少人,雷凌也開始打退堂鼓。
趙平對“林下養(yǎng)雞”的模式很有信心:矮腳麻黃雞是精心挑選的當(dāng)?shù)貎?yōu)質(zhì)品種,雞糞與飼養(yǎng)剩余的草渣與樹葉混合,快速分解,還能及時補充土壤養(yǎng)分,利于樹木生長；由于環(huán)境好,從幼苗到成雞產(chǎn)蛋周期長,只需種兩次疫苗,雞的活動面積大,運動量高,體質(zhì)好,不需食用含抗生素的食料,未來一定可以打開綠色農(nóng)產(chǎn)品的高端市場。
“趙總一次次描述前景,每半個月找我們集中談心一次,有什么困難和疑惑當(dāng)面提,他都盡可能幫我們解決?！崩琢韪嬖V記者,雞和雞蛋的銷路他們養(yǎng)殖戶從來不用擔(dān)心,趙平找的銷售渠道不僅高于市場價,而且供不應(yīng)求。
黃四化也是最早跟著趙平養(yǎng)雞的村民,當(dāng)時他做的棉花生意遇到市場波動,不僅10年的積蓄虧個精光,還欠50多萬,趙平借了他一筆錢作為啟動資金購買種雞和飼料。
“他說之所以借而不是白給,就是為了給我干事創(chuàng)業(yè)的壓力?！秉S四化說。
如今,雷凌和黃四化早已還清了外債,都在城里買了房和車,雷凌的第二個孩子也在今年出生。“車和房都是全款買的,要不是條件好了,哪敢生二胎啊。”雷凌打趣。
截至目前,嶧山的養(yǎng)雞場已有21個,每個雞棚的年收入都在20萬元以上。
這些年,趙平對這些先富起來的養(yǎng)殖戶提出要求,必須一個雞棚帶動兩個貧困戶,根據(jù)自己能力打工或合伙,助力脫貧攻堅。
黃四化說,趙平來到嶧山后,不僅生態(tài)環(huán)境越來越好,幾個原來沒有水泥路的村子,路也修通了,周邊的村民都念他的好,從來沒發(fā)生過盜砍盜伐的情況。
“我絕不會干和老百姓爭利的事,而且借助森林提供更多高質(zhì)量綠色產(chǎn)品,讓更多人看到植樹造林、保護生態(tài)這件事的意義和價值,也是我夢想的一部分?！壁w平說。
一個愈發(fā)清晰的“生態(tài)夢”
付全是趙平的副手,主管苗木生產(chǎn)銷售。他給記者算了一筆賬:每年林場包括人工、油料在內(nèi)的維護費用約700萬元,森林公園提標(biāo)改造的基礎(chǔ)設(shè)施投入費用超過2000萬元,支付銀行貸款利息約800萬元,而當(dāng)下1650畝的森林公園是不能碰的紅線,還有7000畝是現(xiàn)代林業(yè)產(chǎn)業(yè)示范區(qū),每年能夠產(chǎn)生約3000萬元的苗木收入。
“每年賺的錢幾乎都投進去了,但依然入不敷出,這壓力有多大,或許只有趙平自己清楚。”付全說。
趙平坦承,一路走來絕非一帆風(fēng)順——開始那幾年自己也不知道未來的路在哪,銀行不放貸要斗智斗勇,工人會犯懶要督促管理,甚至還有人懷疑他搞林業(yè)就是想騙國家補貼。
在別人的質(zhì)疑聲和自我否定的掙扎中,趙平一度迷茫和彷徨。
“既要金山銀山,也要綠水青山,綠水青山就是金山銀山”,看到中央提出的號召,趙平豁然開朗,他忽然發(fā)現(xiàn)自己的夢和國家的夢是相連相通的。
彼時,綠色發(fā)展還沒有成為主旋律,趙平形容那是一種“久旱逢甘霖的感覺”。
近年來,趙平真切感受到全社會推進綠色發(fā)展帶來的紅利。
2017年初,安徽率先探索建立“林長制”,并在合肥、宣城、安慶開展試點工作,趙平多了一個全新的身份,嶧山省級森林公園的民間林長。
林長是個什么“長”,為什么要設(shè)這樣一個職務(wù)?最初,趙平也是一知半解,他只知道這明確了管護林地的責(zé)任,但兩年來實實在在的變化,讓趙平深切感受到“林長制把原來停留在口頭上和紙面上的,落到了政策和實踐中,大大提振了林業(yè)人的信心。”
公園道路是個大難題,不是不愿意修,而是私人修路,未來管護困難重重。林長制實施后,政府通過申請項目注入部分資金,雙向四車道的柏油馬路順利通車,對嶧山來說,路權(quán)的明晰意義非凡?！罢①Y修路,我作為林長,配合政府部門參與管護的底氣更足了。”趙平說。
趕上了林業(yè)發(fā)展的大好時候,趙平的“生態(tài)夢”愈發(fā)清晰,他描繪出未來嶧山森林公園的藍圖:面積擴大超過萬畝,苗圃依序留下精品,賣掉普通苗,給優(yōu)質(zhì)苗木留下合理的生長空間,直至形成優(yōu)美的森林景觀,全域申報為國家級森林公園。
2003年,趙平創(chuàng)業(yè)之初就成立了世紀(jì)生態(tài)林業(yè)旅游有限公司,成為一家集景觀苗木生產(chǎn)、林下經(jīng)濟發(fā)展為一體的現(xiàn)代林業(yè)企業(yè),但最終成為國家級森林公園之后,整片森林都將成為公益性質(zhì),苗木生產(chǎn)銷售終止,不再有林木生產(chǎn)性商業(yè)功能,而是發(fā)掘森林生態(tài)服務(wù)、旅游體驗的功能。
“把‘綠’捐出去,一樣能實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展?！壁w平表示,未來嶧山的盈利模式在于組織開展森林馬拉松、健身走、山地自行車賽等文化體育活動,科普研學(xué)、垂釣、農(nóng)家樂等森林旅游項目。
“不靠賣樹賺錢,而是讓整片森林成為綠色銀行,使綠水青山真正變成金山銀山?！壁w平說,他今年56歲,還有30年可以完成這個使命。
16年全身心撲在嶧山,趙平覺得虧欠最多的是家人。小兒子2002年出生后,他陪兒子的時間遠沒有在山上的時間長,妻子跟他辛苦了一輩子,卻始終沒過上有錢人的清閑日子。“90年代初剛創(chuàng)業(yè),我們從信用社借了兩萬元,老趙告訴我能掙5萬,后來開酒店從銀行貸款200萬,說能賺500萬,現(xiàn)在為了他的夢想,我們從銀行貸了1.2億,光利息已經(jīng)還了5000萬,真是被他騙了一輩子。”趙平的妻子周猷琴表面埋怨丈夫,依然每天為他打理銀行業(yè)務(wù)和生產(chǎn)銷售,一直在背后默默支持。
趙平似乎有一種魔力,盡管創(chuàng)業(yè)艱苦,仍然凝聚了一幫人陪他追夢。熊大立原本在一家大型國企工作,今年初應(yīng)聘到趙平的公司做財務(wù)總監(jiān)?！靶琴Y產(chǎn)過億的公司不多,本以為進了個體面的大企業(yè),來了之后才發(fā)現(xiàn)跟想象的大不一樣。”熊大立說。工資并不比以前高,每天通勤時間還多一個半小時,熊大立卻毅然決定留下,他堅信趙平所描繪的一切都會實現(xiàn),這也是值得為之奮斗的事業(yè)。
趙平感嘆,如未來某一天,后人到了嶧山森林公園,也會想起他所做的貢獻,那就此生無憾了。
“如果硬要說圖什么,留一個好名聲,可能是我最大的私心和企圖吧。”趙平說。（記者 楊丁淼）
