新華社合肥8月4日電 題:做一只和時間賽跑的“螢火蟲”——92歲退休教師葉連平的忙碌暑假

 新華社記者黃博涵、張端、劉軍喜

 暑期伊始,在安徽省和縣烏江鎮(zhèn)卜陳村“留守未成年人之家”,92歲的退休教師葉連平又開始了暑假的忙碌。

 早上五點鐘,天剛剛破曉,葉連平簡單洗漱過后便開始準備自己的早餐,兩包方便面倒在鍋里,連個雞蛋也不舍得加。利用煮面的時間,葉連平來到隔壁的教室收拾桌椅,為新一天的教學(xué)做最后的準備。這是葉連平普通的一天,這樣的日子,老人已堅持19年。

 匆忙吃完早飯,趁孩子們還沒到來之前,葉連平要抓緊時間為“留守未成年人之家”的孩子們出新一期黑板報,簡單的黑板報是為孩子打開的一個窗口。還不到六點鐘,氣溫已經(jīng)30多度,汗水順著葉連平的手臂滴下來。

 葉連平生活的卜陳村,年輕人多數(shù)外出工作,留下的多是老人和孩子。2000年,原本是語文老師的葉連平利用自己的英語特長,為孩子們免費補習(xí)英語,19年來,葉連平累計幫助了超過1000個孩子。

 19年沒收一分錢,學(xué)生成才是最大回報

 19年來,葉連平創(chuàng)辦“留守未成年人之家”,沒有向?qū)W生收過一分錢補課費。為了村里的留守兒童,葉連平幾乎花光了自己的積蓄。2012年,葉連平同烏江鎮(zhèn)政府、卜陳學(xué)校三方籌款6萬元,成立了和縣烏江愛心助教協(xié)會暨葉連平獎學(xué)金。目前,獎學(xué)金已發(fā)放了10多萬元,獎勵、資助了130多名留守兒童。

 葉連平無兒無女,和老伴過著清貧的生活,至今還住在30多年前蓋的平房里。然而就在這所不大的老房子里,在葉連平家吃住的孩子一直沒有間斷。有的學(xué)生離家比較遠,每天來回上下學(xué)不方便,葉連平就讓這些孩子住在家里,包吃包住,不求回報。

 葉連平對孩子們慷慨,對自己卻非常苛刻,把省下來的每一分錢都用到孩子們身上。有事外出都是自帶干糧,一瓶礦泉水都不舍得買。“留守未成年人之家”教室講臺上放著一個鐵皮盒,里面裝滿了粉筆頭,只要能用指尖捏得住,葉連平都不舍得丟棄。葉連平說:“教育就是播種,不求索取,學(xué)生取得的成就就是給老師最好的回報。”

 教書不是目的,是一種育人手段

 “葉老師好!”采訪過程中兩個孩子來到“留守未成年人之家”借閱圖書。

 “聽見孩子剛剛說什么了嗎?”葉連平突然說,“孩子見到我跟我打招呼,這就是教育。教書是我們的目的嗎?教書僅僅是一個手段,通過教書培養(yǎng)孩子的品德。”

 2018年暑期,葉連平騎車給在“留守未成年人之家”支教的大學(xué)生志愿者買菜,意外被撞傷了腰椎。傷筋動骨100天,醫(yī)生千叮嚀萬囑咐讓葉連平臥床休息,但是手術(shù)后僅四天,他就堅決出院。出院后第四天,葉連平就回到課堂上。

 “站著不行我就拄拐棍,拄拐棍還不行我就坐著講,你說這對學(xué)生不是一種教育嗎?”因為沒有充分休息,整整一年葉連平的腰傷還沒有完全康復(fù)。

 做一只和時間賽跑的“螢火蟲”

 隨著葉連平的事跡被傳揚開,葉連平這些年也陸續(xù)獲得了不少榮譽和贊美。“留守未成年人之家”的墻上掛著錦旗和獎狀,教室里的墻上寫有一行大字:“鄉(xiāng)村永不熄滅的燭光”。

 每年寒暑假都有來自全國各地的大學(xué)生慕名而來,協(xié)助葉連平為村里的孩子們有系統(tǒng)有針對性地補習(xí)英語、語文、數(shù)學(xué)等課程。與剛創(chuàng)辦“留守未成年人之家”的時候相比,如今葉連平有了更多的資金和助手。“我現(xiàn)在最缺的是時間”,為了追趕時間,葉連平上午講課三個小時,下午還要再講兩個小時,上課時連水都沒時間喝。除了上課,葉連平還要給孩子們“設(shè)計”、打印教材,批改、點評孩子們的作業(yè),每天被安排得滿滿當當。

 “我今天還在這跟您說話,明天可能說沒就沒了,留給我的時間還有多少誰也不知道。所以我沒有寒暑假沒有黃金周,必須把所有時間和精力都用在孩子身上。”葉連平說,“我現(xiàn)在就是一只螢火蟲,閃著閃著可能就沒了。”他說,他要跟時間賽跑。

 “我希望我的最后一口氣是在講臺上呼出去的,而不是在床上。”葉連平說,“我現(xiàn)在的口號就是那十六個字:生命不息,戰(zhàn)斗不止,鞠躬盡瘁,死而不已。諸葛亮是死而后已,我是死而不已,我死后要把遺體捐獻給醫(yī)學(xué)研究機構(gòu)。”