在恩施州的街頭，掃黑除惡的宣傳標語隨處可見——“嚴厲依法清除村霸、街霸、市霸”。

　　2010年，恩施籍男子嚴金因暴力討要賭債故意傷害致人死亡，被法院判處有期徒刑3年6個月，但嚴金實際在獄內服刑僅6個月。

　　新京報記者了解到，當地多名公安人員涉嫌為嚴金違規獲批監外執行，提供記功嘉獎“一條龍”服務，為其減刑。

　　2018年4月11日，恩施州成立“4·11專案組”，對建始縣嚴金等人涉嫌組織、領導、參加黑社會性質組織案件立案偵辦。與此同時，恩施州打掉嚴金涉黑惡團伙的“保護傘”“關系網”，立案審查調查28人。

　　根據恩施州紀檢監察部門通報，包括建始縣公安局原副局長楊學林在內，多名公安人員、一名縣檢察院起訴科科長相繼被采取留置措施。

　　2019年5月15日，恩施州紀委監委網站宣布，恩施州公安局黨委委員、副局長范榮接受調查。

　　2019年5月22日，建始縣委政府回復新京報記者，對于黑惡勢力，當地始終站在政治的高度和人民的立場上，堅持“有黑掃黑，無黑除惡，無惡治亂”，始終保持掃黑除惡高壓態勢。堅決鏟除黑惡勢力保護傘，按照“鐵案”的標準，堅決依法、精準、安全“打傘”，毫不手軟。

　　討要賭債起糾紛 當街致人死亡

　　建始縣城區中百倉儲超市附近，有一家著名的酒吧——“華爾街酒吧”。酒吧當初營業時，是建始縣少有的夜場之一，生意熱鬧。

　　酒吧實際控制人是外號“金老大”的嚴金，又名金文化。

　　一名同村人向新京報記者形容，嚴金身材微胖，戴著眼鏡，說話有點結巴，給人印象偏斯文。

　　1986年2月，嚴金出生于恩施州建始縣長梁鄉一戶農民家庭。父母依靠開商店、外出打工維持生計，家中還有一個姐姐。

　　他的父親金啟祥回憶，嚴金是初中文化，輟學后在鄉里的鞋廠上班，后來跟隨父母去福建打工。七年后，一家人搬回長梁鄉，用積攢的錢購置了房屋。嚴金頭腦精明，善于做生意，通過承攬土方工程，建路修橋，積累財富。

　　工商資料顯示，2010年4月，24歲的嚴金以父親的名義注資2000萬元，成立永佳汽車租賃公司。嚴金結婚后，該公司的法定代表人更改為妻子譚某。

　　據新京報記者探訪了解，嚴金在當地堪稱一霸。一名建始縣公務員告訴新京報記者，嚴金在當地開設賭場，放高利貸，有的警察也去賭博，嚴金借機與他們發展人情往來關系。

　　另一名同鄉稱，鄉里要蓋水泥廠，廠長想強占他們家的土地，在嚴金的幫助下，廠長找來十幾個小混混，穿上特警服，手持砍刀，到家里恐嚇他們。他們害怕，只好以遠低于市場的價格，與水泥廠簽署了土地出讓協議。

　　據稱，為了建水泥廠，嚴金曾帶了十幾個小混混恐嚇村民。新京報記者 王昱倩 攝

　　“金老大”第一次被捕是2010年，再次被抓，轟動了整個縣城。2018年1月起，全國開展掃黑除惡專項斗爭。次月，恩施州要求全州上下深入貫徹，開展線索核查。

　　新京報記者得到的信息顯示，2018年2月初，因收到群眾舉報線索，多位辦案骨干組成專案組，對嚴金涉黑團伙“保護傘”問題線索展開核查。

　　多名知情人士向新京報證實，事實上，從2012年起，恩施州公安局開始復查全州案卷，特別是對減刑、變更強制措施以及不予立案或撤案的案件，調查被告人是否與司法人員存在利益輸送。“最先復查的是建始縣。”一名接近警方的人士說。

　　通過查閱卷宗，辦案人員發現，2010年12月，嚴金因暴力討要賭債故意傷害致人死亡，被法院判處有期徒刑3年6個月。嚴金被收監于建始縣看守所后，獲得監外執行并減刑1年，實際在獄內服刑6個月。《恩施日報》報道稱，紀委監委辦案人員認為，公然在大街上殺人僅服刑6個月，令人震驚，背后肯定有問題。

　　新京報記者獲得的判決書顯示，2010年12月24日21時許，因討要賭債，嚴金與同鄉村民任某在電話中發生爭執。約定會面地點后，任某攜帶菜刀在建始縣新馬路附近等待嚴金。嚴金攜帶水果刀乘坐朋友的車趕來。

　　判決書顯示，兩人先進行言語挑釁，繼而相互靠攏。在靠攏過程中，兩人均持刀具向對方砍擊，雙方均身中數刀。任某被刺穿左肺下葉質穿心臟左室底部，失血性休克死亡。嚴金的損傷程度為重傷。

　　但據死者家屬講述，當時任某從嚴金的賭場逃出來，嚴金在后面追趕，致命一刀從身后捅入。金啟祥的回憶更接近判決書，他描述道，趕至醫院時，他看見兒子被砍了三十多刀，渾身是血，頭部太陽穴有多處刀傷，鼻尖被砍掉，兩根手指斷了，“任某當時在街上死掉了，沒來得及搶救。”

　　2011年10月27日，建始縣檢察院指控嚴金犯故意傷害罪，提起公訴。同年12月9日，建始縣法院一審判處其有期徒刑三年零六個月。

　　刑事訴訟法規定，故意傷害他人身體的，處三年以下有期徒刑、拘役或者管制。致人死亡或者以特別殘忍手段致人重傷造成嚴重殘疾的，處十年以上有期徒刑、無期徒刑或者死刑。

　　判決書顯示，建始縣法院認為，嚴金故意傷害他人身體并致人死亡，考慮到案發后委托他人代為投案，屬于自首；與被害人家屬就民事賠償達成協議并已履行，有悔罪誠意；且被害人在案件起因上有一定過錯，致被告人重傷，綜上可對嚴金減輕處罰。

　　法院稱，雙方因賭債發生糾紛，均不具有正當性，均具有傷害對方的故意，二人屬相互斗毆行為，故不采納辯護人關于被告人屬于防衛過當的意見。

　　嚴金的姐姐告訴新京報記者，案發后嚴金重傷昏迷了一個星期，醒來很后悔，當時與任某家屬協商，賠償36.5萬元，嚴金后來主動多賠了3000元。兩家人達成協議后，任某的妻子樊某向其簽署了一份諒解書。

　　新京報記者得到的諒解書顯示，樊某認為，嚴金已按協議支付了補償款，綜合考慮案件起因，對該案不再控告，希望司法機關依法從寬、從輕處罰嚴金。

　　不過，根據《恩施日報》報道，嚴金案專案組認為，該案量刑過輕，存在諸多疑點。例如，檢察機關起訴期間主動補充偵查認定投案自首不合常理、故意傷害致人死亡判刑三年半明顯偏輕。

　　根據官方通報，自2018年4月11日，恩施州成立嚴金案的“4·11專案組”以來，根據警方通報，經查，嚴金領導的黑社會性質組織共涉及24起刑事案件，抓獲48人。

　　根據建始縣委的說法，由于嚴金故意傷害致死任某的案子出現新的證據，已按照審判監督程序，提起再審。該案預計今年7月中旬公開開庭審理。

　　建始縣華爾街酒吧的舊址，沒被拆掉前，酒吧原設于 KTV 內部。新京報記者 王昱倩 攝

　　公安副局長涉嫌親自辦理虛假病歷

　　新京報記者了解到，在嚴金一案中，當地多名公安人員涉嫌為嚴金違規獲批監外執行，提供記功嘉獎“一條龍”服務，為其減刑。

　　根據《恩施日報》報道，辦案人員發現，嚴金的監外執行之所以被批準，是因其身患空洞型肺結核，但后來被刑拘時的體檢報告顯示沒有空洞型肺結核留下的鈣化造影。

　　建始縣政府一名內部人士向新京報記者透露，案發后，縣防疫站、醫院人員均被一一調查，當日值班醫生對紀監委稱，被看守所帶至醫院的“嚴金”，根據胸片結果，確實身患肺結核。實際上此人不是嚴金本人，該醫生也未核驗身份。

　　專案組查明，建始縣公安局原副局長楊學林、看守所原所長汪大勇在明知嚴金沒有患空洞型肺結核的情況下，親自將嚴金從看守所帶至醫院辦理虛假病歷，并以虛假證明獲得暫予監外執行審批手續。

　　公開資料顯示，楊學林被譽為“恩施土家族刑偵精英”。2018年6月29日，楊學林接受調查。一名熟悉楊學林的接近警方人士告訴新京報記者，楊學林有十余年的刑偵經驗，自恃反調查經驗豐富，“他是昂首挺胸走進留置點的，一開始對抗調查，一言不發。被留置三個月后，辦案人員拿出嚴金的肺結核胸片，他才開口配合。”

　　上述接近警方人士透露，辦案人員發現，楊學林利用微信與5名本地商人存在頻繁小額轉賬，其中包括嚴金。感到不對勁后，專案組經過調查，確定了雙方的行受賄關系。“目前經過調查，嚴金請托楊學林的金額約60萬元。”

　　根據恩施州紀檢監察部門的通報，2018年12月，楊學林被雙開。通報顯示，楊學林涉嫌徇私舞弊罪，暫予監外執行。

　　楊學林落馬同日，建始縣交警大隊原大隊長、看守所原所長汪大勇被調查。新京報記者得到的信息顯示，汪大勇亦與嚴金存在利益輸送。建始縣委就此回復，目前汪大勇案仍未判決，嚴金行賄的金額不便透露。

　　另據官方通報，嚴金的保護傘為其提供記功嘉獎“一條龍”服務，使其減刑一年。

　　新京報記者查詢全國法院減刑、假釋、暫予監外執行信息網，并未搜到有關嚴金案的任何裁定。根據該網站上注明的規定，凡涉及此類案件，一律應在立案后將減刑、假釋建議書或者暫予監外執行申請書等材料依法向社會公示。

　　除以上兩項外，嚴金出獄后，也得到多方“關照”。

　　《恩施日報》報道稱，嚴金出獄后，在社區矯正期間，犯下一起非法拘禁案。但該刑事案件立而不偵，超期三年壓案不訴，刑事案件降格為行政案件。這起“壓案”或與建始縣公安局黨委委員劉輝、花坪派出所教導員劉靜相關。

　　根據官方通報，劉輝曾擔任建始縣公安局看守所所長，在任職期間，明知他人涉嫌犯罪，故意包庇致使犯罪嫌疑人未被及時追究法律責任，涉嫌徇私枉法犯罪。

　　建始縣政府內部人士透露，花坪派出所教導員劉靜，負責為嚴金“擺平”日常的麻煩。“劉靜職位不高，權力很大。他可以決定哪一天去賭場抓人，就提前電話通知嚴金。”官方信息顯示，劉靜曾與嚴金一起做生意、放貸、賭博、旅游。

　　上述政府信源透露，專案組調查發現，劉靜還參與過洗錢。“一開始對劉靜進行了處分，后來深挖下去，發現他有犯罪情節。”

　　2018年9月，恩施州公安局召開的新聞發布會上，州公安局副局長王志華介紹，此二人亦是嚴金的保護傘。

　　另據官方通報，為嚴金畸輕追訴的保護傘，還有建始縣監察委原委員蔣明輝。公開資料顯示，蔣明輝曾任建始縣人民檢察院偵監科科長、公訴科科長、檢委會專職委員。根據通報，目前他涉嫌徇私枉法犯罪，此案正在審理中。

　　2018年12月13日，恩施州紀檢監察部門發布通報稱，近日，建始縣公安局11名干警主動到縣紀委監委說明違紀問題，爭取從寬處理；另2名干警主動到縣紀委監委投案自首。

　　新京報記者得到的信息顯示，這13名干警中，其中有一人已經查明涉及嚴金案，其他人的違法違規行為正在調查中，目前尚未有定論。

　　2018年9月6日，在恩施州公安局舉辦的首次掃黑除惡新聞發布會上，州公安局常務副局長王志華稱，對于嚴金及其保護傘的案件，根據一案三查的要求，更多保護傘未來會浮出水面，“恩施公安局要從中反思，整肅隊伍。”

　　建始縣長梁鄉嚴金父母的鞋店。新京報記者 王昱倩 攝

　　深挖幕后保護傘關系網

　　由4·11專案引發的，是恩施官場更大的地震。

　　2019年5月15日，恩施州紀委監委網站發布通報稱，恩施州公安局黨委委員、副局長范榮接受調查。

　　公開資料顯示，2011年11月，范榮曾擔任建始縣公安局黨委書記、局長；2014年3月，范榮升任恩施州公安局副局長、黨委委員。

　　至此，包括范榮在內，建始縣連續三任公安局局長全部落馬。新京報記者獲悉，三任公安局長的案情均與涉黑有牽連。其中，除范榮外，另兩任公安局長的案件與嚴金涉黑案間接相關。

　　公開資料顯示，2011年3月至11月，鄭孝文擔任建始縣公安局局長；接任鄭孝文的是范榮，范榮調任恩施州兩個月后，2014年5月，師洪鋼任縣公安局局長。

　　此三人在半年內相繼落馬。

　　一名接近辦案組的人士向新京報記者透露，師洪鋼是建始縣看守所原所長汪大勇的保護傘，汪大勇被留置的三個月中，師洪鋼預感下一步將指向自己，每日坐立不安，遂最終選擇投案自首。“自首的前一天，師洪鋼從外地出差回到家。第二天早晨，他未在局里露面，而是主動去了州紀委投案。”

　　熟悉師洪鋼的人士稱，其刑偵經驗豐富，曾立過三等功，“有一次逃犯從懸崖跳過去，他也跳過去，臉險些觸到崖底的亂石。”

　　上述信源亦透露，建始縣公安局原黨委委員劉輝的案件則指向鄭孝文。2019年5月10日，鄭孝文在利川市法院受審，該案將擇期宣判。

　　范榮落馬2天后，湖北省紀委監委網站通報，利川市副市長、公安局長劉勇被查。劉勇的履歷顯示，他曾擔任建始縣公安局黨委副書記、政委。

　　“前腐后繼，這觸發了當地警界的議論與震驚。”一名當地媒體人評價道。

　　2019年5月22日，建始縣委宣傳部回復新京報記者稱，對于黑惡勢力，當地始終站在政治的高度和人民的立場上，堅持“有黑掃黑，無黑除惡，無惡治亂”，始終保持掃黑除惡高壓態勢。堅決鏟除黑惡勢力保護傘，按照“鐵案”的標準，堅決依法、精準、安全“打傘”，毫不手軟。

　　根據建始縣官方提供的數據，2018年度，建始縣掃黑除惡成效位居全省第24位，社會治安滿意度全省第20位，公正執法滿意度全省第14位。

　　據建始縣政府一名內部人士講述，由于吸取嚴金案的教訓，2018年下半年，恩施州公安局再次主持對全州案卷進行異地交換復查，力求找出問題案件，深挖幕后的保護傘、關系網。

　　新京報記者 王昱倩