2018年6月30日，42歲的貴州男子劉鍵來(lái)到貴州省畢節(jié)市公安局七星關(guān)分局自首。在此之前，他身邊的同事都不知道，他還有另一個(gè)名字。

　　時(shí)間倒回1998年，時(shí)年22歲的劉鍵還叫劉敏，是原畢節(jié)市戒毒所的一名聘用民兵。當(dāng)年3月，劉鍵因故意傷害致一名戒毒人員死亡，在案件調(diào)查期間，他卻忽然“消失”了，曾實(shí)施抓捕的辦案民警甚至都不知道，他已被檢察院增捕。

　　死者名叫吳江華，是畢節(jié)市青場(chǎng)鎮(zhèn)人。21年來(lái)，痛失愛(ài)子的吳江華母親路少飛從未放棄對(duì)劉鍵的找尋。令她沒(méi)有想到的是，“兇手”原來(lái)近在咫尺。

　　被害人吳江華生前照片。澎湃新聞?dòng)浾?衛(wèi)佳銘 攝

　　出逃期間，劉鍵完成了娶妻生子等人生大事，并于2012年左右回到畢節(jié)市，做起快餐生意。

　　2017年，經(jīng)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)批示，畢節(jié)市公安局七星關(guān)分局對(duì)這起二十多年前的舊案重啟調(diào)查，當(dāng)年的辦案細(xì)節(jié)也隨之浮出水面：曾參與辦理案件的原畢節(jié)市公安局禁毒大隊(duì)教導(dǎo)員史某系嫌疑人劉鍵的舅舅。

　　2019年4月19日，澎湃新聞從七星關(guān)區(qū)紀(jì)委監(jiān)察委獲悉，紀(jì)委監(jiān)察委已對(duì)史某給予黨紀(jì)、政務(wù)“雙立案”，并于2019年初對(duì)其采取留置措施，目前案件調(diào)查工作已經(jīng)完結(jié)，進(jìn)入審理階段。

　　七星關(guān)區(qū)紀(jì)委監(jiān)察委工作人員表示：“我們的干部如果犯錯(cuò)了，造成不良影響，該罰的一定會(huì)罰。”

　　奪命五號(hào)室：戒毒人員遭毒打，頭部外傷致顱內(nèi)出血后死亡

　　被害人吳江華的家鄉(xiāng)青場(chǎng)鎮(zhèn)位于七星關(guān)區(qū)西北部，距畢節(jié)市區(qū)約40公里。1998年3月，青場(chǎng)鎮(zhèn)上發(fā)生一起盜竊案，一戶(hù)人家被盜走價(jià)值幾千元的現(xiàn)金及財(cái)物。同年3月11日，民警來(lái)到吳江華家中，將他帶走。

　　現(xiàn)年69歲的路少飛始終記得兒子被帶走的那天，派出所民警只說(shuō)“帶他去問(wèn)點(diǎn)事情”。

　　吳江華生于1969年，是家中長(zhǎng)子，也是唯一的兒子。此前，他曾因搶劫罪被判入獄五年，1991年4月刑滿(mǎn)釋放。

　　被害人吳江華生前居住地：畢節(jié)市青場(chǎng)鎮(zhèn)。澎湃新聞?dòng)浾?衛(wèi)佳銘 攝

　　澎湃新聞注意到，在現(xiàn)有的案卷資料中，并無(wú)關(guān)于吳江華涉嫌盜竊罪的調(diào)查筆錄和其他任何材料。

　　當(dāng)年，與吳江華以相同案由被帶走的謝軍回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)辦案民警問(wèn)起他們是否吸食鴉片，他和吳江華都承認(rèn)了。1998年的訊問(wèn)筆錄顯示，吳江華曾承認(rèn)其吸食過(guò)7次鴉片煙。他們因此被投入原畢節(jié)市戒毒所。

　　路少飛說(shuō)，兒子被帶走的第四天，公安局來(lái)人傳話(huà)喊她過(guò)去，當(dāng)時(shí)她做過(guò)最壞的假設(shè)：兒子可能被打殘廢了。她沒(méi)想到，再次見(jiàn)到吳江華時(shí)，他已被卷在草席中，血肉模糊，腦袋上豁開(kāi)著半個(gè)巴掌大的口子。

　　原貴州省畢節(jié)地區(qū)中院1998年12月29日作出的判決記錄下了吳江華生命最后三天遭受毒打的全過(guò)程。

　　1998年3月13日凌晨2時(shí)許，吳江華被送進(jìn)畢節(jié)戒毒所五號(hào)室強(qiáng)制戒毒，當(dāng)時(shí)同室還有其余14名吸毒人員。

　　在五號(hào)室內(nèi)，睡在上鋪的舒某禮、王某林、楊某社、盧某良被稱(chēng)為“島主”，擁有絕對(duì)的權(quán)威，吳某揚(yáng)、張某洪、龍某榮為中鋪，被稱(chēng)為“沖鋒機(jī)”，他們?cè)凇皪u主”的指揮下，負(fù)責(zé)管理下鋪的所有人員。五號(hào)室內(nèi)的所有人都必須絕對(duì)服從“島主”，若有違背即被懲罰。

　　吳江華進(jìn)入五號(hào)室后，被指定蹲在廁所內(nèi)，13日上午10時(shí)許，他向同室的吸毒人員張某討要衛(wèi)生紙，遭到拒絕后，吳便打了張一拳，即遭到吳某揚(yáng)、管某偉等人毆打，直至被“島主”制止。

　　吳江華被打后又被指定繼續(xù)蹲在廁所里，當(dāng)日下午5時(shí)許，吳江華與楊某發(fā)生矛盾，舒某禮等人發(fā)指令：“把他翁倒，踩倒，”此時(shí)，除上鋪四人外的所有人對(duì)吳江華進(jìn)行毆打，將吳江華打睡在廁所內(nèi)，又被從廁所內(nèi)拖出，吳江華大聲呼救，王某林叫邱某華卡住吳的脖子，其余人員繼續(xù)對(duì)吳進(jìn)行毆打，直到“島主”叫停。之后，舒某禮、王某林在上廁所時(shí)又分別對(duì)吳江華進(jìn)行了毆打，在經(jīng)歷輪番毆打后，吳江華用手、腳拍打五號(hào)室的門(mén)要求調(diào)號(hào)。

　　此時(shí)，戒毒所聘用人員劉鍵（判決書(shū)稱(chēng)“劉敏”）聽(tīng)到打門(mén)聲，便將吳江華放出室外，出五號(hào)室后，吳江華朝女號(hào)方向跑，劉鍵手持竹鞭追上，對(duì)吳進(jìn)行毆打，將吳打倒在地后，又用拳、腳、竹鞭對(duì)吳毒打，將吳江華頭部打傷，直到戒毒所醫(yī)生張正文上前制止。

　　當(dāng)晚，吳江華被調(diào)到一號(hào)室，次日又被調(diào)到三號(hào)室。3月15日上午，年僅29歲的他在三號(hào)室內(nèi)停止了呼吸。

　　法醫(yī)尸檢認(rèn)定，吳江華因頭部外傷，造成顱內(nèi)出血死亡，體表廣泛性軟組織損傷對(duì)其死亡過(guò)程有一定促進(jìn)作用。

　　判決書(shū)認(rèn)定，“島主”4人命令五號(hào)室其他人毆打被害人吳江華，對(duì)吳造成的傷害負(fù)主要責(zé)任，系該案主犯。

　　該判決書(shū)顯示，劉鍵并未被同案起訴。

　　1998年原貴州省畢節(jié)地區(qū)中級(jí)人民法院判決書(shū)截圖。

　　嫌犯出逃：辦案民警稱(chēng)不知其被增捕

　　案卷資料顯示，1998年8月13日，原貴州省人民檢察院畢節(jié)分院以劉敏涉嫌故意傷害罪決定增捕劉鍵，同年8月14日原畢節(jié)市人民檢察院決定逮捕劉鍵。據(jù)劉鍵到案后供述，當(dāng)時(shí)他已潛逃至外省近4個(gè)月。

　　在原貴州省人民檢察院畢節(jié)分院向原貴州省畢節(jié)地區(qū)中級(jí)人民法院提起公訴前9天，1998年9月7日，原畢節(jié)市公安局禁毒大隊(duì)3名辦案民警廉守平、蘭國(guó)義、肖斌及海子街派出所民警曾到劉鍵家中實(shí)施抓捕，但未果。劉鍵母親史某美稱(chēng)，劉鍵已外出兩三個(gè)月，不知去向。

　　吊詭的是，對(duì)于當(dāng)年的這次抓捕行動(dòng)，辦案民警卻稱(chēng)，當(dāng)時(shí)并不知道劉鍵已被增捕。

　　參與抓捕行動(dòng)的民警廉守平在詢(xún)問(wèn)筆錄中稱(chēng)，當(dāng)時(shí)去抓人是接到領(lǐng)導(dǎo)通知。肖斌也稱(chēng)，從未見(jiàn)過(guò)關(guān)于劉鍵的法律文書(shū)，“當(dāng)時(shí)剛到禁毒大隊(duì)，反正是領(lǐng)導(dǎo)安排了，我就去了。”時(shí)任原畢節(jié)市公安局禁毒中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)蘭國(guó)義則稱(chēng)，直到七星關(guān)區(qū)監(jiān)委通知其配合調(diào)查時(shí)，才知道劉鍵被檢察院增捕。

　　劉鍵到案后供述稱(chēng)，他去原畢節(jié)市戒毒所當(dāng)民兵系經(jīng)其二舅、時(shí)任畢節(jié)市禁毒大隊(duì)教導(dǎo)員史某介紹。劉鍵說(shuō)，案發(fā)后公安前往戒毒所調(diào)查，在法醫(yī)進(jìn)行尸檢時(shí)，他從旁邊經(jīng)過(guò)停下來(lái)看，當(dāng)時(shí)史某吼了他兩句說(shuō)：“看哪樣看，有哪樣好看的。”過(guò)后，他又在戒毒所樓梯口遇見(jiàn)史某，還挨了史某幾句罵。當(dāng)日，劉鍵前往原畢節(jié)市公安局接受調(diào)查并做了筆錄，后又回到戒毒所繼續(xù)上班。

　　劉鍵稱(chēng)，接受調(diào)查幾日后，史某又一次來(lái)到戒毒所，當(dāng)天戒毒所所長(zhǎng)朱崇科找到劉鍵，“喊我回避一下，叫我不要上班了，出去背一下。”

　　2019年2月25日，原畢節(jié)戒毒所所長(zhǎng)朱宗科接受詢(xún)問(wèn)時(shí)稱(chēng)，當(dāng)時(shí)得知?jiǎng)㈡I參與打人后，覺(jué)得影響不好，本想要開(kāi)除他，但鑒于其是史某的親戚，所以叫他不要上班了，回避一下。

　　原戒毒所五號(hào)室內(nèi)戒毒人員楊某社、王某林、楊某也向警方證實(shí)，事發(fā)幾天后，就再未見(jiàn)到劉鍵去戒毒所上班了。

　　重啟調(diào)查：檢方兩次退回，公安認(rèn)定逃避偵查

　　本案重啟調(diào)查后，七星關(guān)區(qū)檢察院曾于2018年9月10日、11月9日兩次以事實(shí)不清、證據(jù)不足為由退回補(bǔ)充偵查。同年12月5日，七星關(guān)區(qū)檢察院作出的案件審查情況說(shuō)明顯示，在第二次退回補(bǔ)充偵查期間，檢察院與公安局主辦偵查人員多次溝通，認(rèn)為現(xiàn)有證據(jù)不能證實(shí)犯罪嫌疑人劉鍵有逃避偵查的行為，且案件已經(jīng)超過(guò)追訴期限。

　　依據(jù)刑法規(guī)定，故意傷害致人死亡的，處十年以上有期徒刑、無(wú)期徒刑或者死刑。刑法同時(shí)規(guī)定，法定最高刑為無(wú)期徒刑、死刑的，追訴時(shí)效的期限為20年，如20年以后認(rèn)為必須追訴的，報(bào)請(qǐng)最高人民檢察院核準(zhǔn)后，仍可追訴。

　　因此，在吳江平看來(lái)，七星關(guān)區(qū)檢察院對(duì)案件已過(guò)追訴期的說(shuō)法有些“站不住腳”。澎湃新聞了解到，根據(jù)刑法規(guī)定，在人民檢察院、公安機(jī)關(guān)、國(guó)家安全機(jī)關(guān)立案?jìng)刹榛蛘咴谌嗣穹ㄔ菏芾戆讣院螅颖軅刹榛蛘邔徟械模皇茏吩V期限的限制。

　　劉鍵到案后供述，他潛逃至浙江溫州龍港后的第一年就返回畢節(jié)過(guò)春節(jié)，因擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)后被公安機(jī)關(guān)抓捕，便躲避到他堂二哥家中。2002年，劉鍵妻子生產(chǎn)，他第二次回到畢節(jié)，也因怕被公關(guān)發(fā)現(xiàn)，停留一月后又立即返回溫州龍港。

　　此外，劉鍵第一年返回家鄉(xiāng)時(shí)，母親史某美就曾告訴他案發(fā)后有公安到家里找過(guò)。據(jù)此，公安機(jī)關(guān)認(rèn)為，劉鍵在案發(fā)后主觀(guān)上有逃避偵查的故意，行為上也實(shí)施了逃避偵查的行為，因此該案不受追訴期限的限制。

　　與此同時(shí)，公安機(jī)關(guān)依據(jù)案件事實(shí)認(rèn)定，致使吳江華死亡的頭部外傷主要由劉鍵所致，應(yīng)認(rèn)定其為該案主犯。

　　吳江平家電視機(jī)柜上擺放著的申訴材料和法律書(shū)籍。澎湃新聞?dòng)浾?衛(wèi)佳銘 攝

　　改名疑云：逃亡期間娶妻生子，身份證明資料遺失

　　令路少飛和吳江平不解的是，既然劉鍵早在2012年左右就已回到畢節(jié)，為何警方遲遲未進(jìn)行抓捕？且劉鍵歸案后，其戶(hù)籍資料和身份證上顯示的姓名均為“劉鍵”，而非1998年判決書(shū)上所書(shū)的“劉敏”？

　　劉鍵在接受訊問(wèn)時(shí)稱(chēng)，其一共辦理過(guò)兩次身份證，一次是18-20歲之間，第二次是在2012年，第一次辦理時(shí)身份證上就叫劉鍵。

　　劉鍵說(shuō)，他少時(shí)曾叫“劉敏”，在某次戶(hù)口登記時(shí)因覺(jué)劉敏的名字有些女性化，便改為劉鍵，“當(dāng)時(shí)辦戶(hù)口的程序是村里面的人把名字報(bào)給派出所，派出所直接登記。”

　　據(jù)多位原戒毒所管理人員和當(dāng)年五號(hào)室內(nèi)戒毒人員回憶，劉鍵在戒毒所當(dāng)民兵期間，大家都稱(chēng)呼其為劉敏或小劉洱。

　　因劉鍵入職戒毒所時(shí)未辦理相關(guān)手續(xù)，現(xiàn)已無(wú)資料可查證劉鍵是否改過(guò)名字。劉鍵曾就讀的七星關(guān)區(qū)海子街中學(xué)出局的情況說(shuō)明稱(chēng)，因檔案室多次搬動(dòng)，2001年前的學(xué)生報(bào)名花名冊(cè)等相關(guān)資料均已遺失。

　　就這樣，擁有兩個(gè)名字的便利，劉鍵在出逃后開(kāi)始了新的生活。

　　2001年，他在浙江打工時(shí)認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子，并于一年后有了第一個(gè)孩子。

　　不過(guò)，在出逃時(shí)期，劉鍵均未使用身份證信息與用工單位簽署勞動(dòng)合同，領(lǐng)取工資也均用現(xiàn)金；租住房屋也均由其妻出面。在房東眼中，劉鍵是個(gè)很勤勞本分的人，“說(shuō)話(huà)很客氣，很愛(ài)笑。”2012年前后，劉鍵攜妻兒回到畢節(jié)后，在畢節(jié)學(xué)院一食堂承包學(xué)生快餐生意。

　　直到2018年6月29日，民警到訪(fǎng)家中，對(duì)劉鍵父親做通了思想工作后，劉鍵才于次日下午在弟弟陪同下，到七星關(guān)分局刑偵大隊(duì)接受調(diào)查。

　　吳江華三妹吳繼平告訴澎湃新聞，20世紀(jì)90年代末，畢節(jié)地區(qū)的戶(hù)籍管理很不規(guī)范，當(dāng)時(shí)她也曾持二姐的證件外出打工，直到結(jié)婚時(shí)才回畢節(jié)辦理身份證。

　　親二舅辦案？區(qū)紀(jì)委監(jiān)察委予以“雙立案”

　　值得注意的是，作為劉鍵的近親屬，原畢節(jié)市戒毒所教導(dǎo)員史某也曾參與吳江華被故意傷害致死案的調(diào)查工作。

　　多名辦案民警在接受詢(xún)問(wèn)時(shí)稱(chēng)，當(dāng)時(shí)由于禁毒大隊(duì)人手緊張，所有人都參與了案件的調(diào)查。史某本人在2018年11月21日接受詢(xún)問(wèn)時(shí)稱(chēng)，在他參與案件調(diào)查階段，并未反應(yīng)出有戒毒所管理人員（含民兵）參與毆打。

　　澎湃新聞注意到，2017年2月24日史某在接受畢節(jié)市公安局七星關(guān)分局紀(jì)委監(jiān)察室調(diào)查時(shí)則稱(chēng)，在案件偵查過(guò)程中，得知戒毒所民兵劉鍵參與打人，因?yàn)樗瞧浣憬愕膬鹤樱k案人員告知其領(lǐng)導(dǎo)叫其回避，之后便未參與案件辦理。

　　但當(dāng)被問(wèn)及為何立案、破案等報(bào)告上主辦偵查員一欄均寫(xiě)有他的名字，史某表示“是他們亂填寫(xiě)的”，也已記不清是案件調(diào)查到何階段回避的了，但他堅(jiān)持從未和辦案人員打招呼。

　　2019年4月19日，澎湃新聞從七星關(guān)區(qū)紀(jì)委監(jiān)察委獲悉，已對(duì)史某予以黨紀(jì)政務(wù)“雙立案”，并于2019年初對(duì)其采取留置措施。截至今年3月，史某案的調(diào)查工作已經(jīng)完結(jié)，目前進(jìn)入審理階段，“最后到底給他什么處分，需要由區(qū)紀(jì)委常委會(huì)和監(jiān)委會(huì)開(kāi)會(huì)討論決定。”

　　澎湃新聞注意到，紀(jì)檢監(jiān)察案件審理工作，是指對(duì)調(diào)查結(jié)束的違犯黨的紀(jì)律和行政紀(jì)律的案件所進(jìn)行的審核處理工作，是調(diào)查處理違紀(jì)案件的最后環(huán)節(jié)。

　　同時(shí)，七星關(guān)區(qū)紀(jì)委監(jiān)察委工作人員表示，為調(diào)查這起二十年前的舊案，前期做了諸多工作，在大量資料流失的情況下，已盡了最大努力。

　　對(duì)于史某的行為是否涉嫌徇私枉法，該名工作人員表示：“職務(wù)違法不等于職務(wù)犯罪，如果存在職務(wù)犯罪，需要移送檢察機(jī)關(guān)的，我們絕不包庇。我們的干部如果犯錯(cuò)了，造成不良影響，該罰的一定會(huì)罰。”

　　4月19日，吳江華家屬?gòu)钠咝顷P(guān)區(qū)檢察院獲悉，該院已向七星關(guān)區(qū)法院提起公訴，指控劉鍵涉嫌故意傷害罪。澎湃新聞?dòng)浾?衛(wèi)佳銘 攝

　　2019年4月19日，澎湃新聞從七星關(guān)區(qū)檢察院獲悉，該院已于3月25日向七星關(guān)區(qū)人民法院就劉鍵涉嫌故意傷害罪提起公訴，相關(guān)案卷資料均已移交。4月23日，七星關(guān)區(qū)法院承辦法官鄧書(shū)軍在答復(fù)吳江華家屬時(shí)稱(chēng)，該案將于近期開(kāi)庭。

　　吳江平認(rèn)為，依據(jù)《刑法》第234條規(guī)定，故意傷害致人死亡可處十年以上有期徒刑、無(wú)期徒刑或者死刑，且吳江華案在轄區(qū)內(nèi)影響重大，應(yīng)由地級(jí)（市）檢察院提起公訴，中級(jí)法院初審。

　　吳江平告訴澎湃新聞，除了將真兇繩之以法外，全家人還希望在案件了結(jié)后申請(qǐng)國(guó)家賠償，“哥哥是在戒毒所里被作為管理人員的民兵打死的，屬于國(guó)家機(jī)關(guān)及其工作人員因行使職權(quán)給公民、法人及其他組織的人身權(quán)或財(cái)產(chǎn)權(quán)造成損害的情況，應(yīng)該給我們賠償。”（應(yīng)受訪(fǎng)者要求，文中謝軍為化名）