11月8日，美國加州天堂小鎮成千上萬居民大清早就鉆進車里，上演集體大逃離。幾個小時后，街道變成了一條條火道，燃燒的樹木和倒下的電線桿阻攔去路。濃煙嗆人，火星飛舞，車開到沒油的人扔下車繼續逃跑。消防員開著大型推土機艱難地擠過路邊被遺棄的車陣，就像風暴過后推開厚厚積雪一樣。

　　而位于南邊一點的好萊塢明星聚居地——馬里布小鎮，撤離大軍也不比天堂小鎮好到哪里去。據英國《鏡報》報道，威爾 史密斯、Lady Gaga和金 卡戴珊等一眾明星名人都在社交媒體上分享了自己的“逃命”經歷。

　　▲馬里布海岸邊大火。圖據澳大利亞新聞網

　　加州現在面臨的是三場大火。塞拉（Sierra）北部的Camp Fire，肆虐了400多平方千米，至今仍在天堂小鎮附近的森林蔓延。洛杉磯西部還有兩場， Woolsey Fire讓馬里布的山頭到海岸都被大火席卷，接下來幾天很可能越來越嚴重。而稍靠內陸的Hill Fire目前被控制了70%。三場大火一起肆虐加州500多平方千米土地，特朗普總統宣布進入緊急狀態。

　　據《紐約時報》報道，截至當地時間11日晚，加州史上最致命大火已經造成至少25人死亡，228人失蹤，30萬人被強制疏散。民眾家園被毀，流離失所，親人安危不明。

　　▲ABC關于加州大火的報道。

　　好萊塢明星上演大逃亡

　　馬里布的太平洋海岸高速已經雙向關閉，一邊是太平洋的海水，一邊是一團團被燒得漆黑的懸崖和石頭山。很多路段，公路兩旁的樹木都被燒毀，電線桿、柵欄被燒倒在地。火勢甚至跨過公路，一路燒上了海灘。

　　作為明星最集中的小鎮，眾多百萬美元的豪宅被大火摧殘。據澳大利亞新聞網報道，《奇異博士》導演斯科特 德瑞克森的豪宅在大火中被毀。他在社交媒體上感謝那些收留他、在這種艱難時刻支持他的人。

　　▲《奇異博士》導演斯科特 德瑞克森的家。圖據澳大利亞新聞網

　　而《環太平洋》和《水形物語》導演吉爾莫 德爾 托羅也還在擔心他的家，尤其擔心家里大堆電影藏品是否能幸免于難。

　　《斯巴達300》演員杰拉德 巴特勒撤離之后回到家，發現他位于馬里布的家已經被大火摧毀，只剩下一地灰燼和廢墟中矗立的黑色房屋，車子也燒得剩一個框架。歌手羅賓 西克2014年以240萬美元購得的豪宅也被毀于一旦，剩下瓦礫場和熏黑的樹木。

　　▲歌手羅賓 西克的家。圖據澳大利亞新聞網

　　單向樂隊前成員利亞姆 佩恩以1200萬美金購得的馬里布豪宅也在大火蔓延的路徑上。“我即將失去我的房子和在那里的記憶。更糟糕，更悲劇的是，很多生命逝去了。”他卻無能為力。

　　《西部世界》等電影電視拍攝地被毀

　　加州著名的派拉蒙牧場也在這場大火中被損毀。這個有百年歷史的拍攝基地，最早建于1927年，是《馬可波羅東游記》、《美國狙擊手》和1981年《驚聲尖叫》等眾多好萊塢電影及美劇的拍攝地，也是個旅游景點。

　　▲派拉蒙牧場。圖據《紐約時報》

　　HBO大熱美劇《西部世界》前兩季也在這里拍攝。HBO在聲明中稱“西部世界目前沒有在制作過程中。因為該區域已經被疏散，我們不清楚那里的場景到底被毀壞到什么程度。”不過，該劇的主要拍攝地主街（Main Street）場景位于圣克拉麗塔的另一個農場，目前未受火情影響。

　　“這太荒誕了，歷史就這么失去了，太可惜了。”西部世界女主埃文 蕾切爾 伍德在社交媒體發文稱。

　　據ABC節目主管羅伯特 米爾斯稱，真人秀《鉆石王老五》拍攝地也在大火威脅中。目前，通往該拍攝地的道路都已經被切斷，不知是否能躲過一劫。

　　“前后都是車，路兩旁就是大火”

　　加州秋季的圣塔安娜風是強烈的干燥季風，一直以來都助力那些毀滅性的野火。破紀錄的干旱，加上時速96公里的大風，讓洛杉磯馬里布小鎮和舊金山北部281公里的天堂小鎮的大火都呈現駭人之勢。

　　天堂小鎮幾乎完全被摧毀。該鎮超過6700幢房屋被燒，35人失蹤，已有至少9人死亡，其中5人是在試圖逃生的路上在車里被活活燒死。

　　天堂小鎮只有一條向外逃生的公路，大多數人都開車撤離。然而，這條名為Skyway的四車道鄉村公路卻樹木茂盛，多處被火海吞沒。不少人表示，撤離過程中能見度極低，隔著車門仍然可以感覺到高溫。

　　▲天堂小鎮撤離路上被燒毀的汽車。圖據《紐約時報》

　　據《華盛頓郵報》報道，喬 安倫和妻子一人帶著一個女兒撤離天堂鎮的時候，火星掉在車頂就像下雨一樣。為了安撫害怕的女兒，安倫唱著歌帶女兒一路穿過火海。視頻傳到網上，這位爸爸穿越火海的歌聲被網友瘋傳。

　　“我可不想這么死了。當時好熱，好多煙，聽起來像是夸張，但那就是末日來臨。”天堂鎮居民勞里 凱斯特稱，8日的逃生路上，車子一個小時才僅僅挪動了三英里。“前面是車，后面也是車，路兩旁就是大火。”路過的警察勸她趕緊棄車逃生，她才抱上自己的狗沿路逃跑。

　　交通專家的撤離噩夢

　　近年來，加州山火愈演愈烈，事先規劃好居民逃生路線至關重要。天堂鎮鎮長喬迪 瓊斯自己就是個交通專家，曾在加州交通部做了多年區域管理。在2008年的一場大火后，天堂鎮就制定了一個周詳的居民緊急撤離計劃，讓居民可以根據所在街區，有序而迅捷地撤離。

　　“我們甚至在一年半以前就演習過了。”瓊斯稱。然而，上周四，當大火以其猛烈程度和驚人速度襲來的時候，所謂的有序撤離計劃完全被打破了。現在，“連我都不知道要建立一個讓整個鎮的人迅捷撤離的方式是否存在。我都不知道那是不是可能。”

　　就連她自己的撤離都成了一個“交通規劃者的噩夢”，通常只要20分鐘的路程變成了長達4個小時的龜速慢爬，而火焰還在從公路兩旁夾擊。

　　不只是天堂鎮，加州很多鎮，尤其是那些緊鄰野地的小鎮都有同樣的問題，在火災中非常危險。而天堂鎮是一個退休老人聚集的地方，這些人群的逃離尤其費時。

　　“聽起來就像戰爭爆發了一樣，非常恐怖，非常激烈。”80多歲的格羅里婭 塞爾比和丈夫帶著他們的狗和生病的外孫逃出來，一路驚嚇。

　　▲天堂鎮大火遇難者。圖據《紐約時報》

　　連消防員都稱，被這次大火的速度驚呆了。“所有東西都瞬間著火。”加州森林防火局副局長斯科特 麥克萊恩稱，“旋風，旋轉的火星余燼，路兩旁的大火。我都數不清多少次躲開倒下的電桿。”

　　比尤特郡搜救隊正在竭盡所能地進行搜救，尋找死難者。但因為火勢情況，很多區域還不能靠近。警局接到了500多個失蹤電話，找到了100人左右，還有很多人在繼續尋找中。